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C ampoamor!. . .  ¿ Quién habrá tan adusto que lea este nombre ó vea aparecer la 
cara plácida del que lo lleva, sin que se le 
desarrugue el ceño y... se ría?
Nadie, seguramente. A leg re como unos 
cascabeles, Campoamor, que es la jovialidad 
en persona, la impone con su recuerdo cuan­
to más con su presencia, en la que brillan 
todas las alegrías de la salud, del bienestar 
y  de la buena conciencia.
Porque á la conciencia... á veces... le pasa 
lo que al olfato, que, á fuerza de pervertir­
se, llega á complacerse en el mal olor... y 
nunca está más satisfecho que cuando aspi­
ra un miasma que él toma por aroma salutí­
fero y delicado.
No es esto decir que Campoamor sea un 
criminal... de esos que castiga el Código...,
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pero á juzgar por la tranquilidad con que 
escribe... merecería un presidio.
No se quién ha aplicado oportunísimamen­
te á Campoamor el dicho hecho para Feijóo: 
"Había que levantarle una estatua y  quemar 
al pie de su pedestal sus obras."
A  excepción de unas cuantas joyas que 
con el título de doloras, fábulas, poem as ú 
otras varias constituyen en realidad verda­
deras obras m aestras que le acreditan de 
genio , el resto del mismo nombre brilla tan­
to por sus bellezas literarias como por sus 
deformidades morales.
Si fuera menos artista, sería un escritor 
pornográfico; como es un artista de primer 
orden, sus libertades son áticas. Pero cui­
dado con confundir las provocativas desnu­
deces de Campoamor, ve lad a s, más que por 
la severa mano del pudor, por la diestra 
ejercitada de un refinamiento sensual, con 
las desnudeces castas del arte clásico.
En este particular, tenemos la pretensión 
de haber dicho la última palabra. Exam i­
nando su literatura á la luz de nuestra filo­
sofía, hemos encontrado la fórmula estética 
que hace de Campoamor el más funesto de 
los escritores y el más peligroso de los ar­
tistas.
L a  entregamos llenos de confianza y  se­
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guridad á la circulación en las menos pala­
bras posibles: Campoamor es un genio ar­
tístico que ha sustituido uno de los términos 
invariables de la misión del artista, trocán­
dola de divina  en diabólica  con semejante 
sustitución. L a  misión del artista se reduce 
á sensibilizar lo ideal y  á idealizar lo sen­
sible, como es sabido. Campoamor ha susti­
tuido lo sensible con lo sensual, y, tranqui­
lo con esta mixtificación, da rienda suelta á 
su musa por los fértiles campos de su inge­
nio, sensualizando lo ideal é idealizando  
lo sensual. Por eso, salvas honrosas excep­
ciones, que constituyen las obras maestras 
á que nos hemos referido, el resto de las 
obras de Campoamor m erecerían el fuego; 
porque no es el cuerpo con sus brutales ape­
titos el que allí se revu elca , como en el vul­
go de los escritores corrompidos... a llí, del 
seno de irisada nube, se desprende el alma 
para bañarse, como en un lago límpido y  
azulado, en los charcos más infectos del ca­
mino; y , transfigurándolo con las bengalas 
de su ingenio, el cieno que chorrea el alma 
después del baño se dora con todos los 
cambiantes de la luz y  con todos los reflejos 
del arco iris. Por este procedimiento tan 
sencillo, Campoamor ha puesto del revés el 
orden estético y  el moral. Por eso juzgamos
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más peligrosos sus psicologism os que todos 
los bestial ismos n a tura listas. No es que 
falte allí el alma ó que sucumba, no. El alma 
está allí en perfecta y  plácida armonía con 
el cuerpo. Sólo que en vez de presidir á esta 
unión como reina y  señora dentro de su rei­
no, está como soberana que sólo dispone del 
manto real para cubrir con él al más envile­
cido de sus esclavos.
No lo hace esto por maldad Campoamor, 
no, ciertamente: lo hace por naturaleza, más 
bien por bonachonería , si se nos permite la 
palabra. Es tan agradable el placer  y  es tan 
desagradable el dolor, que el poeta de las 
Doloras no lo concibe mayor que no poder 
divertirse... y  se divierte buscando en la risa 
prim averal de la humanidad y  de la tierra 
el color favorito de su pincel, que, para 
poder reírse de todo lo triste, hace como que 
llora con todo lo alegre.
Y a  había aplicado á otro género de asun­
tos este procedimiento aquel que cantaba:
«En la s  cu estas  a rr ib a  
Q uiero m i m u lo ,
Que la s  cu estas  a b ajo  
Y o  m e la s  subo.»
Por eso el hum orism o de Campoamor es 
superior á todos los hum orism os, siendo 
práctico y  teórico á la vez.
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A sí es que, teniendo un talento colosal, 
no hay medio de que lo emplee seriam ente, 
á no ser cuando disuelve la quinina para 
oprobio de Galenos y  farmacéuticos.
Como empleado... cuentan  que cuando le 
trajeron el primer expediente, preguntó : — 
“¿Les parece á Vds. que me paga el Gobier­
no para que pierda el tiempo leyendo esas 
tonterías que Vds. han escrito para pasarlo?,, 
Como académico... dicen  que preguntán­
dole en una ocasión el Presidente si traía 
alguna papeleta para el Diccionario, contes­
tó muy fosco: — ¿Tengo yo cara de traer pa­
peletas?
Como Consejero de Estado... refieren  que 
como en una cuestión administrativa Cam­
poamor pronunciase un discurso en que 
llamó á  los escultores... picapedreros, arras­
trando tras de sí á la m ayoría, el Presidente 
(que era Ríos Rosas) empezó así su refuta­
ción: —" El Sr. Campoamor, que en vez de 
ilustrar  las cuestiones las am eniza..."
Y  es que Campoamor (perdónenos su au­
sencia), no ha tomado nada en serio  en toda 
su vida. Cree que la seriedad, como las ore­
jas largas, es patrimonio de los asnos. Mira 
la vida como un sainete de brevísim a dura­
ción, y  recordando la pregunta de Augusto 
desde su lecho de m uerte, aspira á repre­
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sentar el papel más divertido de la comedia 
y  procura alargar la fábula todo lo posible.
Cuando se le ve en los días más serenos y  
templados rodear su oronda humanidad con 
pieles y  se le pregunta el motivo de tanto 
lujo de precaución, contesta: —“ Quiero ver 
lo que dura una persona bien cuidada."
Y  sin embargo, este pagano rezagado, que 
no tiene de cristiano más que su mujer; este 
comensal de M ecenas, hermano gemelo de 
H oracio, no es egoísta. Su bolsa está abier­
ta constantemente á los pobres y  á los ami­
gos; sus dehesas son una hospedería perma­
nente, en las que ejerce la hospitalidad con 
tanta cordialidad como esplendidez. Nadie 
le gana como anfitrión. Tiene toda la bon­
dad, generosidad, nobleza y  desprendimien­
to de un vir... bonus con bondad puramente 
natural. Por un amigo es capaz de tirarse de 
cabeza á un pozo. Cuando por no abandonar 
á Romero Robledo se separó del partido 
conservador, replicaba á los que le moteja­
ban de inconsecuente: — “Si yo no siguiera la 
suerte de Romero Robledo, habría que colo­
carme en la Puerta del Sol como la Estatua  
de la ingratitud." 
Como poeta lo es de nacimiento. E s lo ade­
más porque piensa  tanto como sien te, aun 
cuando piensa generalmente mal. En cuanto
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á reg la s, sólo tiene la regla de no tener 
ninguna. Cuando acaba una obra, antes de 
leérsela á sus compañeros los académicos, 
se la lee á su cocinera, para ver el efecto 
que en el alma virgen del vulgo produce la 
exposición de los afectos humanos.
El secreto de su inmensa popularidad está 
en la fácil naturalidad con que dice las cosas 
hondas. L as aves, las flores, los niños, los 
ancianos y  las mujeres son sus asuntos pre­
dilectos y  los héroes de sus epopeyas ideo­
lógicas. Todo parece inocentísimo... pero no 
os fiéis: por entre los nacarados y  olorosos 
pétalos de la flor... asoma su dardo el vene­
noso áspid, suavemente enroscado alrede­
dor del tallo virginal.
Alguien  ha comparado las poesías de Cam ­
poamor con un pomo del Renacimiento cin­
celado por Benvenuto, que en vez de bálsa­
mo salutífero encierra una ponzoña mortal. 
Nosotros las comparamos con uno de esos 
puñalitos adamasquinados, verdaderas joyas 
de tocador, cuya acerada y  luciente punta 
está impregnada de curare. Seduce á los 
ojos por lo gentil, se toma entre las manos 
como un juguete. Sin saber cómo, su punta 
imperceptible ó su filo acerado hace correr 
un poco de sa n g re; el veneno se desliza en 
el torrente de la circulación, y  cuando que­
11
12 OBRAS COMPLETAS
réis acordaros, el frío de la parálisis ha in­
vadido vuestro pecho, ha amortiguado vues­
tro corazón: el alma... ¡es un cadáver!
Como filósofo... había que ahorcarle. El 
P. Zeferino lo dice: es una naturaleza filosó­
fica: si quisiera filosofar seriam ente , sería 
una gloria nacional cortada por el patrón 
de Luis V ives y  de su escuela. Tiene todos 
los caracteres del criticismo español. Pero 
no quiere... y  sólo revela su natural poder 
de especulación forjando hipótesis como su 
teoría ideológica, basada en la cantidad, 
que asombra y  que suspende, y  cerran­
do lanza en ristre contra el formidable es­
cuadrón de Caballeros de la Lenteja.
En suma, es un filósofo español de pura 
raza: sería un tom ista  incomparable si San­
to Tomás no fuese fraile. Eso de convento 
le entristece, á él, que sólo concibe la hu­
manidad discreteando alegremente en los 
jardines de un serrallo.
No negaremos, sin embargo, en muestra 
de imparcialidad y  para que el retrato sea 
completo, que este loco de atar... (literaria­
mente hablando), al que se podría aplicar 
aquello que dice Rubí de C olón:
«¡Es lo co , que m ás de un cuerdo 
Q u isiera  su entendim iento!»
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tiene lucidos intervalos, en que se levanta á 
toda la altura de sus prodigiosas facultades. 
Entonces, poeta, su musa irritada tiene acen­
tos proféticos dignos de la lira de Israel; filó­
sofo, su mente fulgura con las iluminaciones 
espiritualistas y  esculpe fórmulas que pare­
cen sentencias de Pascal. El filósofo y  escép­
tico hum orista  desaparece de pronto, y  en 
su lugar queda el atleta vengador de la  fe, 
de la justicia, del honor y  de la majestad en 
la historia, en la filosofía y  el arte. Su pala­
bra, tajante como una hoja toledana, pene­
tra hasta la medula de los huesos, y  deslum­
bra, al caer, los ojos. Su estilo, semejante al 
cincel de un escultor, labra en el ánimo más 
endurecido la reproducción de sus afectos. 
Entonces se ve la fuerza que puso Dios en 
aquella cabeza extraordinaria. Subyuga y 
avasalla su estro potente... Pero todo esto 
es un relám pago pasajero y  fugaz; como si 
le molestase ostentar las energías de su na­
turaleza, corre á deponer la clava, como 
Hércules afeminado, para empuñar la rueca, 
reposando su cabeza sobre la liviandad ata­
viada con los atributos de una musa.
Y  entonces es cuando, para justificar su 
deserción, inventa sus teologías, que no 
merecen otro nombre, por más ingenio y  
sutileza que revelen sus desenfadadas teo­
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rías estético -m o ra les , reductibles todas 
ellas... en puridad, á la respuesta de aquel 
borracho q u e, amonestado en un momento 
de templanza por sus hijos ante el espec­
táculo de los traspiés y  caídas de un compa­
ñero suyo devoto de B aco, que salía de uno 
de sus tem plos, como le hiciesen ver la de­
gradación y  bajeza de aquella im agen de 
Dios rebajada al nivel de los mismos brutos, 
escarnio y  ludibrio de las gentes, se apresu­
ró á replicar: — " Callad, necios, vale más la 
alegría que ese hombre lleva en el cuerpo, 
que toda la seriedad de los que se burlan."
A sí son las filosofías del arte de Campoa­
mor, despojadas de las brillantes paradojas 
con que las reviste su ingenio.
L o  mismo que en el arte y  la ciencia le 
pasa en la vida social. En una ocasión, tra­
tando una cuestión que se había hecho polí­
tica, llamó... no sé qué á los marinos: toda 
la Arm ada le desafió. Hallábase postrado á 
la sazón con intensa fiebre. A quel hombre 
corriente, juguetón, afable y  dulce, no se 
enfadó; pero se envenenó con quin in a, y  
durante los efectos del envenenamiento, en 
un paréntesis que forzó á abrir á la calentu­
ra, cortó la cara de un sablazo al formidable 
campeón designado por sus contrarios... y  
tomó el contraveneno después. No le ensal­
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céis la heroicidad: en materia de sablazos, 
encuentra muchísimo más heroico cualquie­
ra de los muchos que le dan la turbamulta 
de sus admiradores y  discípulos.
¡Sus discípulos! ¡Justo castigo á su per­
versidad! Sem ejantes, por lo común, al... 
rucio que se propuso imitar al faldero, toman 
las genialidades peculiares de Campoamor 
por perfecciones genéricas; y  dejándose 
olvidados del otro lado de la cuna la ática 
sal, la vis cómica, la sutil agudeza y la hon­
da intención de su maestro... salen retozan­
do por esos campos de Dios con cada D olo­
ra que es capaz de hacer verter lágrimas 
de dolor al mismo Convidado de piedra.
No; Campoamor no puede tener discípu­
los, ni puede dejar escuela, ni sus imitado­
res podrán ser otra cosa que caricaturas sin 
gracia de este originalísimo escritor.
Quitad á Campoamor su personalidad exu­
berante que se insinúa y  que se impone; 
quitadle su inimitable modo de leer con que 
graba en el ánimo de sus oyentes, acentuan­
do hasta el más delicado matiz y  arrastran­
do ó recogiendo la frase, la intención oculta 
en el más cándido de sus verso s; quitadle el 
dejo m ontañés que, como las frías nieblas 
de su patria, proyecta no sé qué vaga tris­
teza y  melancolía en sus más alegres y  so­
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leadas producciones; quitadle el atrevido y 
rápido pero seguro toque con que aventura 
una sublim idad  sobre el borde de un ri­
dículo, y  os sucederá lo que con la sopa de 
guijarros  del soldado le sucedió á la cándi­
da patrona que, más avisada al cabo que los 
discípulos de Campoamor, es de crer que 
arrojaría á la espuerta los pedruscos  en vez 
de arrojarlos á la cabeza del público con el 
título de " im itaciones" .
Pero volvam os á Campoamor, ó mejor, 
acabemos con él.
Campoamor recibió de Dios los más pro­
digiosos dones: los dones más á propósito 
para llenar una misión cuya fórmula el mis­
mo Campoamor nos ha dejado. El hombre 
que escribió como lema y  blasón de su ca­
rrera literaria: L a m etafísica lim p ia , f ija  
y  da esplendor al len g u a je , hubiera reali­
zado en su propia personalidad el filósofo 
literato ó el literato filósofo, que tanto nece­
sitaba la cultura patria.
Por este camino le llevaba Dios... pero él 
prefirió seguir por el que le llamaba el dia­
blo; y  en vez del pensador se r io , investiga­
dor y  fecundo que arrancase nuevos secre­
tos á la realidad interrogada por su genio 
apremiante y  poderoso, ha preferido ser el 
ingenioso y  chispeante sofista que todos co­
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nocemos; y  en vez de ser el poeta de las 
grandes ideas y  de los grandes sentimientos 
que llamase con su inspirada voz el corazón 
á lo alto, es el poeta... que... ¡todos! leemos; 
filósofo y  poeta tanto más perjudiciales, 
cuanto más resplandece en sus producciones 
el genio y  la inspiración que ha recibido de 
lo alto.
A y a la  se lo dijo en una sustanciosa com­
posición, que es un retrato de cuerpo entero 
á lo V elázquez del gran ingenio asturiano. 
Si la supiéramos de memoria, la estampa­
ríamos aquí como prueba de todo lo que he­
mos dicho. Sólo recordamos el pensamiento 
final que sintetiza todo nuestro pensamiento, 
á saber: que Campoamor no sería tan malo 
si Dios no lo hubiese hecho tan bueno.
«Tú no s e r ía s  ta n  m alo 
S i fueses a lg o  peor.»
Por eso nosotros, siempre que nos despe­
dimos de él, asombrados de su valer é indig­
nados de la labor en que se emplea, le repe­
timos aquello de que " á pocos negará Dios 
con más sentimiento y  con m ayor justicia la 
entrada en el reino de los cielos".
Porque esto es lo que nos pasa á nosotros 
al criticarle. Nos da tanta pena acusarle
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ante nuestros lectores, que sin ser escrupu­
losos, ni mucho menos, hemos de confesar­
nos de una tentación de herejía  que nos 
asalta. A l ver lo buenamente malo que es 
Campoamor, quisiéramos creer que después 
del juicio final en que por desagravio á la 
vindicta pública debe ser condenado... á lo 
menos por una vez, y  accediendo á la uná­
nime aclamación de todos los elegidos, la 
divina prerrogativa iba á ejercitar la gracia 
de indulto... para aplicársela á este escri­
tor... ¡imposible!... á quien no se puede me­
nos de querer con toda el alm a, cuando en 
ley de justicia y  razón debía detestársele con 
todos los sentidos. Porque en él son simpá­
ticos el error y  la deformidad, y  en vez de 
indignación y  de escándalo, sólo provocan 
alegres sonrisas sus atrevimientos más au­
daces... porque sus versos, como sus pensa­
mientos, como sus hechos y  dichos, no son 
ni dichos, ni hechos, ni pensamientos... son 
simplemente cosas para todo el mundo, y 
con este pasaporte que le expide por sufra­
gio universal la opinión pública, escala y 
alborota los cielos, revuelve toda la tierra, 
alegra y  divierte los infiernos, y  viejos, y 
mozos, y  viudas, y  doncellas, aspiran son­
riendo los mortales y  embriagadores perfu­
mes de las vistosas flores de su ingenio,
18
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murmurando para su excusa ante Dios, ante 
su conciencia y  la sociedad, el visto bueno 
del pasaporte universal.
"¡ Cosas de Campoamor!"
« C o sa s  tenedes el... C id ...
Que fa rá n  fa b la r  la s  p ied ra s.»
A l e j a n d r o  P i d a l  y  M o n .

ADVERTENCIA
L as T e r n e z a s  y  f l o r e s ,  los A y e s  d e l  
a l m a  y  las F á b u l a s ,  todas las poesías, en 
fin, incluidas en este tomo, han sido escritas 
por el autor desde los quince á los veintitrés 
años de edad.
L as T e r n e z a s  y  f l o r e s  fueron publicadas 
por primera vez por el Liceo Artístico y 
L itera rio ; y  hoy, q u e  han pasado tantos años, 
no encuentro la razón de por qué aquella 
Sociedad literaria tuvo la benevolencia de 
publicarlas bajo su protección, ni sé qué 
clase de mérito pudo hallar en ellas en un 
tiempo en que ya  estaba en su apogeo la glo­
ria de nuestros primeros poetas contempo­
ráneos.
Hoy me hallo yo tan lejos de creer que las 
T e r n e z a s  y  f l o r e s  mereciesen la distinción
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con que fueron honradas por el antiguo L i­
ceo A rtístico y  Literario de Madrid, que, á 
pesar del empeño del editor, no hubiera dado 
permiso para reimprimirlas si no fuera por­
que creo que todo autor que tiene la desgra­
cia de exponerse á ser juzgado por el públi­
co, se halla en la obligación de exhibir todas 
las obras de su inteligencia, sean buenas ó 
malas, porque el lector debe saber cómo se 
ha efectuado el desarrollo del pensamiento 
del escritor que honra con su atención. Eso 
de que un autor no publique más que una ó 
dos docenas de las composiciones que crea 
más superiores, como si él empezase por 
donde los demás concluyen, tiene un no sé 
qué de preparado y  de teatral que repugna 
á la franqueza de mi carácter.
En los A y e s  d e l  a l m a  van incluidas, por 
razón de método, algunas composiciones 
escritas después de los veinte años, como el 
romance á la Guerra de A frica  y algunas 
otras más. En cambio se han trasladado á 
las Dolor as algunas poesías de aquel tiempo, 
que se incluyeron en las primeras ediciones 
de los A y e s  d e l  a l m a .
A seguro al lector que tengo tan poca con­
fianza en la bondad intrínseca de estas mis 
prim eras composiciones, que, repito, sólo 
me ha obligado á permitir que se reimpri­
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miesen la razón que dejo expuesta, y  ade­
más la muy poderosa para mi corazón de que 
me alegro siempre de ver reproducida la 
epístola A m i madre, una de mis antiguas 
poesías que yo más quiero.
C a m p o a m o r .

L IB R O  P R IM E R O
TERNEZAS Y FLORES
LA NIÑA Y LA MARIPOSA
V a  una mariposa bella 
volando de rosa en rosa, 
y  de una en otra, afanosa, 
corre una niña tras ella.
Su curso, alegre y  festiva, 
sigue con pueril afán, 
y  con airoso ademán 
la mariposa se esquiva.
A  veces con loco intento 
quiere hacer presa en sus galas, 
y, en vez de tocar sus alas, 
toca las alas del viento.
Y  su empeño duplicando, 
cuanto más corre afanosa,
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más leda la mariposa 
va su inocencia burlando.
L a  ciñe en rápido giro, 
y  al ir á cogerla esbelta, 
por cada vez que se suelta, 
suelta la niña un suspiro.
M as, sin ceder en su anhelo, 
presta u n a, y  la otra ligera, 
ni una acorta su carrera, 
ni la otra amaina su vuelo.
Y  vagan embebecidas, 
sin sentir indiferentes
ni el son de las claras fuentes, 
ni el de las auras perdidas.
Ni los pájaros que espantan, 
entre las ramas divisan, 
ni ven las flores que pisan, 
ni oyen las aves que cantan.
Y  mientras éstas cantando 
siguen con plácido estruendo, 
la niña sigue corriendo,
la mariposa volando.
POR  R .  DE C A M P O A M O R
—Amaina el vuelo sereno, 
m ariposa, 
de quien es albergue el seno 
de la rosa.
¿Por qué en tal dulce ocasión 
vas sin tino 
huyendo así la prisión 
de lazo tan peregrino?
Reina de las blandas flores, 
sus enojos 
no temas, ni los ardores 
de sus o jos, 
porque ese puro arrebol 
que enamora, 
si es luciente como el sol, 
es tierno como la aurora.
Entre mil palmas no hay talle 
más galano, 
ni azucena en todo el valle 
cual su mano.
No oirás de su voz divina 
la dulzura, 
ni en el ruiseñor que trina, 
ni en el raudal que murmura.
Aprende el aura á ser leve 
de su planta,
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y , para formar con nieve 
su garganta, 
le dió el cisne el atavío 
de su plum a, 
lumbre la au rora , y  el río 
su p lata , cristal y  espuma.
— No sigas más la inconstante 
m ariposa, 
enamorada y  errante 
niña herm osa, 
que al fin vendrá á ser cautiva 
de tu llama, 
si aun amorosa, aunque esquiva, 
la luz de los cielos ama.
Y  aunque aspira de mil flores 
la fragancia, 
no imites en tus amores 
su inconstancia; 
que al fin de tanto vagar, 
suele, hermosa, 
entre las flores hallar 
la hierba más venenosa.
Imita sólo su vu e lo , 
pues serena,
Jam ás, niña, toca el cielo, 
ni la arena.
28
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Quien se humilla ó sin razón 
subir quiere, 
muere á manos de un halcón, 
si á las de un áspid no muere.
Mas ¡ay! que vas en pos de ella  
vagarosa, 
sin escuchar mi querella, 
niña hermosa.
Sigues con presteza tanta 
tu contento, 
que así encomiendas tu planta, 
como mi súplica al viento.
Y  en tan inocente afán, 
como su gusto entretienen, 
así vagabundas vien en ,
y  así vagabundas van.
A  veces en su embeleso 
la mariposa, al pasar, 
suele fugaz estampar 
sobre su mejilla un beso.
Y  rauda su vuelo alzando, 
la niña de ángel blasona,
al trazar una corona 
sobre su frente girando.
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Y  s iguen acordemente 
la mariposa en sus g ir o s , 
la niña con sus suspiros, 
con sus rumores la fuente.
V agan los aires suaves 
formando dobles acentos, 
y  al grato son de los v ien to s, 
siguen cantando las aves.
Y  entre tanta m elodía, 
tanta corriente m urm ura, 
que es todo el aire frescu ra , 
arom a, luz y  armonía.
Y  susurrando congojas, 
prosiguen mintiendo quejas, 
en el pensil las abejas,
y  en la enramada las hojas.
Y  tiernas flores hollando, 
y  frescas auras batiendo, 
la niña sigue corriendo,
la mariposa volando.
LA FLOR DEL VALLE
IMPRESIONES DE UN DÍA DE VIAJE
Flor columpiada entre abrojos, 
que en tan apacible calma 
trocando estás mis enojos; 
tanto me encantas el alma 
cuanto suspendes mis ojos.
Y  no para mi tormento 
quieras divertir mi intento, 
que asaz divertido está;
deja á un triste que en el viento 
sembrando ilusiones va.
Y  aunque hacia ti me encamina 
tu purpurino arrebol,
déjame, flor peregrina, 
que trasponga esa colina 
antes que ese monte el sol.
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Porque, en mi amante locura 
comparándote á mi bien, 
al lado de tu hermosura 
me hallará la noche oscura, 
y  el claro día también.
Huyendo vo y del amor 
y  de sus templadas ira s ; 
si voy ó no con dolor,
¡b ien  claro lo miras, flor, 
si es que á los ojos me miras!
¡C uál en un pecho afligido 
la ya adormecida holganza 
despierta un valle florido, 
y  más cuando está vestido 
del calor de la esperanza!
¡Qué dulce si canta un ave 
con tierno y  sentido afán !
¡Si forma el aura suave 
sonidos que nadie sabe 
si cruzan, vienen ó v a n !
¡Y  cómo el alma enajena 
el agua m urmuradora, 
cuando, al tumbarse serena, 
roba las conchas sonora 
rodando sobre la arena!
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¡Qué regaladas dulzuras 
la queja en el alma deja, 
de aquellas tórtolas p u ras, 
pues se dicen mil ternuras 
para decirse una queja!
Y  los sentidos atentos 
á tan deliciosos sones,
¡oh, cómo escuchan contentos 
las acordadas canciones 
de los acordados vientos!
¡Bien hayas, pintada flor, 
gloria del pintado A b r il, 
de tan delicado olor, 
que extiende el aura sutil 
con tus olores, tu honor!
L os rayos del sol te doran; 
por ti las aves suspiran; 
los céfiros te enamoran, 
y  los viajeros te admiran, 
si las serranas te adoran.
Te prestan son los ambientes, 
el plácido A b ril sus galas, 
ruido las mansas corrientes, 
oro las rubias zagalas, 
plata las serenas fuentes.
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Te arrulla el árbol sombrío. 
el alba aljófar te llora, 
te da la noche ro cío , 
perlas y  espumas el r ío , 
luz y diamantes la aurora.
Y  al valle tu olor prestando, 
con muelle calma estás viendo 
cruzar por el aire blando,
ya  las tórtolas gimiendo, 
ya  las alondras cantando.
Y  en dulce tropel hirviente 
livianos los ecos luchan, 
fatigando el manso am biente; 
por repetir dulcemente
lo que dulcemente escuchan.
Y  los sentidos atentos 
á tan deliciosos sones,
¡oh, cómo escuchan contentos 
las acordadas canciones 
de los acordados vientos!
— A l ver tanto bien, mi estrella 
me acuerda los que gocé 
en el regazo de aquella 
que loco por bella a m e , 
y  me despreció por bella.
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No es la luz de la mañana 
cuando del valle lozana 
las plácidas flores pisa, 
tan hechicera y galana 
como su dulce sonrisa,
Tanto ¡oh flor! se hace temer 
el oro de sus cabellos, 
que menos es menester 
que el que ellos se dejen ver, 
para ser esclavo de ellos.
Y  más el alma enajena 
que el agua murmuradora, 
porque es su voz seductora 
como las auras, serena; 
como las fuentes, sonora.
Tiene, si el alba blancura, 
nieve su pecho gentil, 
como las palmas frescura, 
cristales su frente p u ra , 
coral su boca y  marfil.
Es de las serranas diosa, 
dulce afán de los pastores, 
tierna amiga de la rosa, 
hermana del alba hermosa, 
reina de las bellas flores.
O B R A S  C O M P L E T A S
— ¡Triste, y  con turbado intento, 
de todas mis dichas hoy 
me alejo, y  de mi contento!...
Por eso, flor, en el viento 
sembrando ilusiones voy.
A diós, y  no extrañes, flor, 
que mis amores te cuente, 
porque no hay placer mayor 
como el placer que se siente 
contando cuitas de amor.
En prueba de mi ternura, 
para aliviar mis dolores 
toma esta lágrim a pura, 
á ver si una vez natura 
me da por lágrim as flores.
Mas si nacieran así, 
fuera, según la abundancia 
con que salieron de mí, 
todo un pensil la distancia 
que media desde ella á ti.
Y  así su son los ambientes 
te den, y  el A bril sus galas, 
ruido las mansas corrientes, 
oro las rubias zagalas, 
plata las serenas fuentes.
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Y  al valle tu olor prestando, 
con muelle calma estés viendo 
cruzar por el aire blando,
ya las tórtolas gim iendo, 
ya  las alondras cantando.
Y  adiós; que turbio ilumina 
el vespertino arrebol; 
déjame, flor peregrina,
que trasponga esa colina 
antes que ese monte el sol.
Á LA LUZ
S I L V A  P R I M E R A  
L A  M A Ñ A N A
Y a  la luz matutina 
fantástica, riente, 
se asoma peregrina 
por el rosado Oriente, 
y  rica y  esplendente 
entre risas y  perlas se avecina.
En las auras, pasando, 
sus levísimas huellas 
ligera va estampando, 
las nubes matizando, 
éstas de nieve, de carmín aquéllas.
Y a  las tiñe nevada, 
riendo bulliciosa, 
ya  en sus limpios vap o res,
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partida en mil colores, 
las esmalta rosada, 
bella, si colorada, 
pero si blanca, hermosa.
Y  así pasando leve, 
fugaz de nube en nube, 
pisando veleidosa 
con su fúlgida huella, 
ésta con pies de nieve, 
con pies de rosa aquélla, 
la luz de la mañana
por el Oriente sube, 
derramando lozana 
con grata confusión jazmín y rosa.
Su colorada lum bre, 
como tapiz ga lan o, 
desde la aérea cumbre 
del más alzado monte 
tiende risueña hasta el florido llano.
Y  discurriendo esquiva 
por el vago horizonte, 
entre sombras y  lejos 
tiñe con sus reflejos
la niebla fu g itiva ; 
y  así con raudo vuelo 
sus vivos resplandores 
cruzan el ancho cielo, 
cegando estrellas y  dorando flores.
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Las despeñadas fuentes 
su venida celebran 
hirviendo transparentes, 
y  con bullir sonoro, 
entre las guijas de oro 
cuajando espuma sus cristales quiebran.
El amoroso bando 
de céfiros suaves 
va  por el valle errando, 
sin fin multiplicando 
los dulces ecos de las dulces aves.
Saludan la alborada 
los arroyos corriendo, 
los pájaros trinando: 
aquéllos las orillas 
de perlas guarneciendo, 
y  éstos al aire blando 
plumas y  sones dando.
L igeras á su luz corren las fuentes; 
solícitas susurran las abejas: 
los céfiros murmuran transparentes, 
y  los olmos también, que entre sus hojas 
las tórtolas cobijan 
que, gimiendo dolientes, 
ya  exhalan de dolor tiernas congojas, 
ya  repiten de amor plácidas quejas.
Anuncian su venida 
las auras murmurando
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los árboles sus cúpulas meciendo, 
las ovejas extáticas balando, 
la mar sonora con su ronco estruendo, 
con sus lánguidos sones los ambientes, 
con sus cantos los dulces ruiseñores, 
bajando de los montes las corrientes, 
subiendo de los llanos los pastores.
El prado su verdura 
le ofrece cuando huella sus alfombras, 
espejo el agua pura, 
los árboles sus sombras, 
los montes su frescura, 
y  perlas y  colores, 
verdor y  aroma las modestas flores.
— ¡Celeste emanación, reina del día! 
aunque en silencio mudo, 
si te veo ahuyentar la noche um bría, 
yo también te saludo 
con toda la efusión del alma mía.
V en , luz resplandeciente, 
cruzando el eter con serena calm a, 
porque las negras sombras 
que en el turbio Occidente 
á tu aspecto cobardes se apiñaron, 
impuras me dejaron 
sin paz los ojos, sin sosiego el alma.
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V ea hundirse en el lóbrego Occidente 
esa turba de nieblas malhadada 
en confuso tropel, y sean nada 
al dulce albor de tu serena frente.
Deshaz las sombras, portadoras antes 
de regalados sueños, 
y que en sus alas de vapor flotantes, 
me traen hoy fatídicos ensueños.
Oscurece en tu espléndido camino 
las pálidas estrellas, 
porque no dude entre ellas 
cuál la estrella será de mi destino.
L lévate en pos la desmayada luna, 
que tristes para mí sus rayos fueron, 
pues mil promesas por su faz me hicieron, 
y  nunca ¡oh lu z ! se me cumplió ninguna.
A paga esplendorosa 
de fuegos fatuos los siniestros brillos, 
que las alas hendiendo 
de la nocturna brisa, 
van la amarga sonrisa 
de espíritus maléficos mintiendo.
Alum bra los torrentes; 
que al escuchar sus desacordes ruidos, 
bañado en tierno llanto,
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creí que violentos 
los encontrados vientos, 
arrastraban la fúnebre carroza 
del erizado espanto.
Y  rica de colores, 
y pródiga de rosas y jazm ines, 
matiza los vapores 
que pueblan los ambientes, 
porque henchidos de cándida pureza, 
imiten relucientes 
las alas de los blancos serafines.
S I L V A  S E G U N D A
E L  M E D IO D ÍA
Descompuesta en cambiantes 
por el éter resbalas 
serena luz del cielo 
con ilustre decoro, 
tendiendo en manso vuelo 
las relucientes alas 
que engalanan, vistosas, 
topacios y  diam antes,
43
44 TERNEZAS Y FLORES
como tu albor brillantes, 
y  fúlgidas y hermosas 
ricas cenefas de amaranto y  oro.
Cándida fulgurando 
tus rayos esplendentes, 
vas en tu curso blando 
serena matizando 
las auras lisonjeras 
con visos transparentes, 
y  limpia reverberas 
si en los aires azul, blanca en las fuentes.
Luciendo esplendorosa 
la atmósfera enriqueces, 
á veces de oro y  rosa, 
de nieve y  grana á v e c e s ; 
y  al repartir galana 
ya el oro, ya  la nieve, 
ya la encendida grana, 
con mágicos vislumbres 
bordas, pasando le v e , 
de plata el ancho m ar, de oro las cumbres.
Y  pura y  rutilante, 
desde tu claro asiento 
con vagos resplandores 
esclareces brillante 
la tierra de colores, 
si de llamas el viento;
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y  arrastrando lumbrosa 
de blancos arreboles 
el escuadrón lucido, 
cruzas el aire, de tu gloria henchido, 
con alas de jazmín y  pies de rosa.
Alzas el vuelo ardiente 
hacia el cénit radiante, 
y  en él vivificante 
blanca te enseñoreas, 
y  con ligero paso, 
desde el risueño Oriente 
hasta el ceñudo ocaso, 
tu corte luminosa 
en alas de tu ardor libre paseas.
Y  al fogoso ardimiento, 
aunque fogoso, grato, 
de tu abrasado aliento, 
con magnífica pompa y rico ornato 
arden los bosques y  se enciende el viento.
Natura, fascinada 
al dulcísimo peso 
de tan puro embeleso, 
se aduerme sosegada.
Ni balan las ovejas, 
ni las hojas se mueven, 
ni las volantes auras 
á murmurar se atreven.
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Se ostentan en sus tallos 
inmóviles las flores; 
tendidos á las sombras, 
del soto en las alfombras 
se mira á los pastores.
Mudos callan los ecos, 
las diáfanas corrientes 
débil rumor levantan; 
y  con blando reposo 
en éxtasis sabroso 
ni el aura vuela, ni las aves cantan.
Tal vez en la espesura 
el céfiro despierta 
para tejer doseles 
de rosas y  claveles, 
porque en la frente pura 
del clavel y  la rosa 
se mitigue la saña 
de la luz enojosa, 
cuando estival con profusión nos baña.
Cruzando perezosos 
el prado los insectos, 
los rayos luminosos 
con lángido desmayo 
embelesados miran, 
y  mil átomos giran 
en torno al resplandor de cada rayo
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A  flor del agua pura 
los peces se levantan 
desde el profundo asiento, 
y  rápidos quebrantan 
su límpida clausura 
con presto movimiento.
L a  tersa superficie 
se muestra delicada 
partida en cien espejos, 
y  el aire matizando, 
bellísimos reflejos 
irradia colorada.
En la fuente serena 
se mira rodeado 
cada grano de arena 
de puros arreboles, 
y  en fingido traslado 
cada gota gentil miente mil soles.
L os ánades sus alas 
sobre las aguas tienden, 
que cual lustrosos prismas 
mil colores desprenden; 
y  ya  azul, ya rosada, 
ya de color de nieve, 
sutilísima, leve, 
la luz brillando salta 
de sus flotantes plum as, 
y  blanca y  azulada,
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y  de color de rosa, 
y  espléndida y  hermosa, 
ligeramente esmalta 
las bullentes y  cándidas espumas.
Pulidos reluciendo 
los purpúreos corales, 
los nácares y  conohas 
y  perlas orientales, 
con fúlgida arm onía, 
espléndidos parecen 
los blancos arenales 
alfombras de brillante pedrería.
L a meridiana lumbre 
su planta esplenderosa 
sobre las nubes sienta, 
y  allá en la excelsa cumbre 
la frente nacarada 
de záfiros ornada, 
con pompa, majestad y  orgullo ostenta.
Vertiendo ardor fecundo, 
con pies de rosicler bordando flores, 
la luz que tanto adoro 
con leves alas de oro 
el claro vuelo sig u e, henchiendo el mundo 
de arreboles y  llam as, 
y reflejos y  visos y  colores.
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— Serena lu z : ¡qué herm osa, 
arrastrando tu séquito lucido, 
cruzas el aire, de tu gloria henchido, 
con alas de jazmín y  pies de rosa!
Por eso arrebatadas 
por beber de tus rayos celestiales 
la benéfica lumbre, 
rápidas hienden la celeste cumbre 
en vistoso tropel las garzas reales.
Por eso transparentes 
caminando las fuentes 
con sosegadas huellas, 
ni murmuran querellas, 
ni arrojan perlas, ni rumor levantan;
y  sin duda por eso 
adormidas con mágico embeleso, 
ni el aura vuela, ni las aves cantan.
¡Oh! Corona la esfera 
del ardimiento grato 
de tu abrasado aliento, 
porque al fulgor de tu imperial carrera, 
con magnífica pompa y  rico ornato, 
ardan los bosques y  se encienda el viento.
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S I L V A  T E R C E R A
L A  T A R D E
Con agradable paso, 
dulce, adorada lumbre, 
el noble señorío 
cedes del cielo raso 
al resplandor sombrío 
de las rubias estrellas, 
y  plegando tus alas 
en grata mansedumbre, 
recoges ¡ay! con ellas 
tu hermosa esplendidez y  ricas galas
Ornada de rubíes, 
hundes la tierna frente 
en la mar encendida, 
y  con franjas vestida 
de rojos carm esíes, 
retocas levemente 
la mar de verde y  plata, 
de azul del ancho cielo, 
y, con lucido vuelo,
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las nubes de escarlata, 
y  de esmeralda el suelo.
De las excelsas vías 
ligera te desprendes, 
y  si al nacer subías 
de nube en nube osada, 
ya mustia y  desmayada, 
de una en otra desciendes, 
y  en las verdes alfombras 
de los profundos mares 
tu manto real descolorida tiendes, 
cegando luces y  engendrando sombras.
Con plácido desmayo 
su incendio peregrino,
y a débil, m ortecino, 
se apaga rayo á rayo; 
y  leve y  rubicunda, 
de su fulgor escaso 
débilmente se inunda 
el esplendente ocaso; 
y fulgurando triste , 
de la atmósfera vana 
el transparente manto 
ligeramente viste 
con pálidos reflejos, 
ya aquí de rosa y  grana, 
ya allá de nieve y rosa,
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acullá de am aranto, 
más lejos de oro, y  de jazmín más lejos.
Iluminando apenas 
el cárdeno horizonte, 
con ráfagas serenas 
riela esplendorosa 
colorada en el m onte, 
rica en los cielos, y en la mar hermosa.
¡ Cómo están despidiendo 
del rojo sol las postrimeras lumbres 
con desacorde estruendo, 
balando los rebaños por las cumbres, 
por los valles las tórtolas gim iendo!
Y  en alas de los céfiros suaves 
formando bandas, por los aires, bellas, 
¡oh, cómo en pos de sus brillantes huellas 
rápidas van las altaneras a v e s !
Con lúgubre gemido 
solloza el manso viento; 
es un ¡a y ! cada ruido, 
cada voz un lamento.
Los árboles sus cúpulas frondosas 
con verde pompa y  majestad inclinan,
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á impulso de las auras sonorosas 
que hacia el ocaso tras la luz caminan.
Si alza la noche su atezado manto, 
la luz huyendo, sus horrores dobla; 
si gime un ave en dolorido canto, 
el eco gim e, y  su plañir redobla.
Quejas levanta al murmurar doliente 
fugaz el aura en apacibles giros, 
y al trasmontar la lu z , son de la fuente 
las aguas llanto, y  el rumor suspiros.
¡A y! No es así cuando á los frescos llanos 
bajan al alba en celestial decoro 
sílfides blancas, que con rubias manos 
la aurora ciñen con guirnaldas de oro.
Plácida entonces entre flores gira 
ligera el aura despertando olores, 
y regalada del frescor, respira 
amor la selva, y  la pradera amores.
La niebla entonces por el manso viento 
se adorna de los rayos matutinos, 
y entonces se oyen, con sabroso acento, 
en vez de quejas, amorosos trinos.
— ¡Sombras, que osadas hacia el rubio ocaso 
camináis tristemente
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tardías, refrenad el negro paso;
que aun brillan, cual lucientes atalayas,
del yerto monte las robustas hayas!
¡Refrenad, bando impuro, 
el paso acelerado, 
templando los horrores 
de vuestro manto oscuro; 
que aún miro alborozado 
del claro sol al resplandor propicio, 
si alfombras huello de olorosas flores, 
ó la orilla tal vez de un precipicio!
No importa que de estrellas, 
al parecer tan bellas, 
bordéis esplendorosas 
las alas tenebrosas; 
sus pálidos reflejos 
son mentidos espejos; 
y  el brillo afrentan de las más preciosas 
las falsas piedras, si se ven de lejos.
Mas ¡a y ! que con tu corte refulgente, 
luz de mis ojos, te abismaste en tanto...
¿Por qué, si al trasmontar, son de la fuente 
ayes los sones, y  las aguas llanto?
V uelve otra vez, porque á los frescos llanos 
bajen al alba en celestial decoro
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sílfides blancas, que con rubias manos 
la aurora ciñan con guirnaldas de oro.
V u elve, y  que entonces entre flores gire 
ligera el aura despertando olores, 
y regalada del frescor, respire 
amor la selva, y  la pradera amores.
LA GUIRNALDA
D ar pretendo á la más bella 
que menos sepa de am ores, 
una guirnalda de flores, 
y  mi corazón con ella.
Niñas de los ojos bellos, 
al triunfo optad las primeras, 
si al par contáis hechiceras 
las gracias y  los cabellos.
Venid sin vanos aliños 
con ella á ser coronadas, 
hermosas como las hadas 
con quien soñamos de niños.
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Palma del mejor modelo 
será esa guirnalda hermosa 
que al aire ondea graciosa, 
mintiendo el iris del cielo.
Listadas de azul y  gualda 
sus bellas flores nacieron; 
jam ás las gracias tejieron 
tan peregrina guirnalda.
V ed las auras amorosas 
¡cómo vagando la m ecen! 
ved ¡qué conformes parecen 
entre los lirios las rosas!
Con los azahares distinto 
junta el clavel su carmín, 
y  entre jazmín y  jazmín, 
salta el color del jacinto.
¡Cómo en la tierna guirnalda 
concuerdan con dulce agrado 
con el matiz más nevado 
la más subida esmeralda!
¡Y  cuán gallardas las flores 
dan, con gentil movimimiento, 
capullos y  hojas al viento, 
frescura, esencia y  colores!
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Si alguna, entre tanta bella, 
aspira al don soberano, 
levante airosa la mano, 
y  ciña su sien con ella.
Mas cuide no se la ciña 
sin ser de beldad m odelo, 
pues pagará, vive el cielo, 
su inadvertencia de niña.
Que nadie el don halagüeño 
sin causa podrá alcanzarlo, 
pues se deshace, al tocarlo , 
como la dicha de un sueño.
De alguna sé que la palma 
ganar en la lid podría...
Mas cesa, esperanza mía, 
no así me inquietes el alma.
Que no han de empañar ahora, 
al recordar mis am ores, 
otras lágrim as las flores 
que las que les dio la aurora.
Esa florida guirnalda, 
ya despojada de abrojos, 
ha de hechizarme los ojos 
sobre la tez de una espalda.
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Venid, venid, peregrinas, 
matando, niñas de amores.
Justo es que gocéis las flores 
alguna vez sin espinas.
Y  no diréis que inhumano 
vuestro placer no prevengo, 
cuando por vosotras tengo 
llena de heridas la mano.
¿Y  á quién, al verla, no asombra 
esa guirnalda gen til, 
tan vaga, aérea y  sutil, 
que, opuesta al so l, no hace sombra?
Del cielo la transparencia 
afrenta, así desplegada, 
de aire y  matices form ada, 
lumbre, contornos y esencia.
Cual las esperanzas mías, 
tiene su verde frescura, 
y  tan fresca su verdura 
como el abril de mis días.
Aún no ajaron sus colores 
del céfiro los arru llo s, 
ni el huracán sus capullos, 
ni las abejas sus flores.
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Y  con tenue movimiento, 
jam ás tocaron sus galas
ni del ruiseñor las a la s , 
ni los gemidos del viento.
Naciente, pura y  hermosa, 
se ostenta con pompa suma 
tan fresca como la espum a, 
tan suave como la rosa.
Y  fresca y  suave y  pura, 
sobre los aires flotando, 
desde hoy la dejo esperando 
la reina de la hermosura.
Por esto si alguna bella 
merece el don soberano, 
levante airosa la m ano, 
y  ciña su sien con ella.
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Aunque á la aurora temores, 
y  al mismo sol dés enojos, 
te sientan con mil primores 
la languidez en los o jos, 
y  en el cabello las flores.
Muestran tantas maravillas 
los diamantes en tu cuello, 
las rosas en tus m ejillas, 
que con real ornato brillas 
desde la planta al cabello.
Y  aunque arreo tan brillante 
dé á tu belleza decoro,
¡ay, que en tu lindo semblante 
oculta cada diamante, 
bella Felisa, un tesoro!
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Vertiendo dulce sonrisa, 
no ocultes los ojos b ellos, 
porque te dirán con risa 
que ya leyeron, Felisa, 
tus pensamientos en ellos.
Embebecida y  errante 
vagas con planta insegura, 
cual si escucharas amante 
el céfiro susurrante 
que entre tus bucles murmura.
Y a  sé que en este momento 
las niñas en dulce calma 
oyen , con turbado intento, 
cosas que murmura el viento 
y  escucha gozosa el alma.
Y a  sé que el cielo abandonan 
los án geles, y  que hermosos 
de luz su frente coronan, 
y  dobles himnos entonan, 
de su hermosura envidiosos.
Sé que en sus ojos se encantan, 
y  que en torno se revuelven; 
acentos de amor levantan; 
las llaman hermosas; cantan; 
besan su faz, y  se vuelven.
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Y  en este instante de gloría, 
con recuerdos seductores, 
ya sé que por su memoria 
pasan la amorosa historia 
de sus pasados amores.
Por eso, Felisa, errante 
vagas con planta insegura, 
cual si escucharas amante 
el céfiro susurrante 
que entre tus bucles murmura.
Dime si tal v e z , herm osa, 
en esa ilusión tranquila 
probando estás amorosa 
la dulce miel que destila 
el dulce nombre de esposa.
Di si en tus ojos se encienden 
los ángeles; si contento 
te causa tal vez su acento; 
y  si mirándote, tienden 
las blancas alas al viento.
Di si recuerdas, Felisa, 
las canciones que sonaron 
en tu calle, y  se apagaron;
¡que por Dios que bien aprisa, 
siendo tan dulces, pasaron!
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Y a  no escucharás cual antes, 
allá en las noches serenas, 
sobre los aires flotantes, 
las sabrosas cantilenas 
de los rendidos amantes.
Que os es muy grato á las bellas, 
al son del arpa importuna, 
oir amantes querellas, 
ya al brillo de las estrellas, 
ya al resplandor de la luna.
Y  os place ver derramados 
cantos de amor por los cielos, 
porque causen acordados
á otras hermosuras celos, 
y á otros galanes cuidados.
Y  oís las trovas de am ores, 
en vuestro lecho adormidas, 
como los vagos rumores
que hacen al ondear las flores, 
de vuestras rejas prendidas.
Y  al despertar, con empeños 
tal vez pensáis q u e, halagüeños 
os dan, cantando, placeres, 
esos dulcísimos seres
con quien platicáis en sueños.
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Mas ¡a y , que ya se apagaron 
aquellos cantos, Felisa, 
que en tu alabanza sonaron! 
y  por Dios, que bien ap risa , 
siendo tan dulces, pasaron.
Pasaron los amadores, 
llevando sus falsas llam as; 
tiempo es que libre de azores, 
trate, Felisa, de amores, 
la tórtola entre las ramas.
Y a  no escucharás, cual antes, 
allá en las noches serenas, 
sobre los aires flotantes, 
las sabrosas cantilenas 
de los rendidos amantes.
Las rosas que con pasión 
hoy te prendiste galana, 
las últimas rosas son 
que columpió en tu balcón 
la brisa de la mañana.
Si ya con plácidas glosas 
tu pecho nunca se embriaga, 
aún hay canciones gu stosas, 
con que á las tiernas esposas 
el aura nocturna halaga.
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Si trovas no están rompiendo 
tus sueños, como hasta aquí, 
los romperá el dulce estruendo 
de algún pecho que gimiendo 
esté, Felisa, por ti.
Y  unos sones muy callados 
oirás cruzar por los cielos, 
sin que causen, acordados, 
ni á otras hermosuras celos, 
ni á otros am antes, cuidados.
Y  á cada momento, hermosa, 
en grata ilusión tranquila, 
podrás probar amorosa
la dulce miel que destila 
el dulce nombre de esposa.
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A gite placentera 
la risa veleidosa, 
como el aura lig e ra , 
tus mejillas de rosa.
Descienda fugitiva 
por la serena frente, 
ya  desparezca esquiva, 
ya torne de repente, 
ya en fantástico vuelo 
v a g u e , en torno girando, 
ya , dando tregua al duelo, 
huya y  torne fu g a z , fugaz pasando.
Y  después amorosa, 
luego que haya tocado, 
ya el labio colorado, 
ya la mejilla hermosa, 
aérea, rutilante, 
como leve am brosía, 
venga á caer amante 
en lo más hondo, al fin, del alma mía.
EL ARROYO
A rro yo sosegado, 
que al resbalar so la enramada b e lla , 
murmuras acordado, 
rico de espejos, si de aromas ella, 
en vagos resplandores 
confundiendo tus visos con sus flores.
A y e r , cuando naciste, 
eras pequeño manantial sin b río , 
después arroyo fuiste; 
luego serás en la floresta r ío , 
y  más allá corriente 
que el mar arrostres con soberbia frente.
Apresurado lle g a , 
al par de las clarísimas cascadas, 
á la cercana vega, 
que á su placer descienden reclinadas 
con brillante decoro 
en blandos lechos de esmeralda y  oro.
Prosigue; que á tu ado 
gimiendo iré , cuando fugaz murmures.
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y de raí acompañado 
hasta el valle será s, aunque apresures 
tu cristalina marcha 
con frente de ovas y  con pies de escarcha.
Los dos con dulce estruendo 
irem os, tú placeres murmurando, 
yo pesares gim iendo; 
y  nuestras voces á la par alzando, 
serán tus alegrías 
rém ora acaso de las penas mías.
Cuéntame dó luciente 
bordaste de tu linfa cristalina 
el manto transparente 
de tanta perla y  esmeralda fina, 
y  con belleza suma 
de dónde arrastras tu nevada espuma.
Cuéntame si brotaste 
al pie de un sauce ó de elevado pino;
los prados que cru zaste; 
cuántos mármoles viste en tu cam ino;
las flores que bañaron 
tus frescas aguas, y  á su humor brotaron
Dime las dulces aves 
que de los olmos de tu blanda orilla 
te cantaron sua v e s , 
y las sierpes que al verte sin mancilla
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vertieron su veneno 
para poder cruzar tu limpio seno.
Dime si las zagalas 
tus claras urnas ilustrando viste 
sin inútiles galas; 
y cuéntame los sueños que infundiste 
al oir los pastores 
el dulcísimo son de tus rumores.
Que yo te iré contando 
mis cortos bienes y  mis luengos males.
—Mas ¿la vega mirando, 
presuroso despeñas tus cristales 
y rápido te alejas?
Bien haces ¡ay! por no escuchar mis quejas,
¡Qué hermosa está la v e g a , 
cuando bañada de feraz rocío, 
fructífero la riega 
el ámbar celestial de tanto río, 
sobre su nácar blando 
la clara luz del sol reverberando!
Las aguas transparentes, 
formando al oscilar claros espejos, 
los delgados ambientes 
arrebolan de mágicos reflejos, 
que ya  azules, ya rojos, 
embelesan extáticos los ojos.
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¡Mil veces venturosas, 
tan henchidas de honor, como abundantes, 
corrientes sonorosas, 
que pagando tributos en diamantes, 
camináis sosegadas, 
de palmas inmortales coronadas!
Y  así con tal premura
con las aguas medréis de las praderas, 
que, al ver tanta hermosura, 
espantada abandone sus riberas, 
y ceda á vuestro brío, 
reprimida la m ar, su señorío.
Seguid, claras corrientes, 
con dulces y  suavísimos rumores, 
poblando los ambientes 
de reflejos y  débiles vapores, 
que como frágil velo 
los rayos templen de la luz del cielo.
Y  á ocultar en los mares 
que llevéis estas lágrim as os pido,
fruto de mis pesares, 
y  último resto de mi afán perdido, 
si acaso por ser mías 
no las desdeñan vuestras ondas frías.
MI HARÉN EN ANDALUCÍA
Del alba la luz temprana 
turbados mis ojos ven,
¿y aún á estas horas, sultana, 
desierto tienes mi harén?
¿De cuándo acá, vida vía , 
á desterrar mis enojos 
viene antes la luz del día 
que el resplandor de tus ojos?
Olvida amantes agravios, 
y ven, sultana, á mi lecho, 
con la sonrisa en los labios 
y la ternura en el pecho.
Ven; que ya libre de penas, 
te ofrezca en amante lazo 
amor en vez de cadenas, 
y en vez de hamaca un regazo.
T E R N E Z A S  Y  F L O R E S
Tus dulces labios en calma 
aspiren con tierno afán 
estos suspiros del alma 
que á ti de su centro van.
Y  para darte más gloria, 
tristes verdades mintiendo, 
voy á contarte una historia 
que anoche forjé durmiendo:
—“ E ra una hermosa sultana 
de talle esbelto y  galán, 
que ha cautivado, inhumana, 
siendo cau tiva , al sultán.
Jamás su altivez sentía 
por su cautiverio enojos, 
porque la ingrata tenía 
la libertad en los ojos.
Y  aunque tan cruda la bella 
pagaba al amante fie l, 
nunca el rigor de su estrella 
maldijo en sus cuitas él.
Que al hado acusar de impío, 
después de amantes reveses, 
es conjurar al estío 
que ya ha abrasado las m ieses,
72
POR R. DE CAMPOAMOR 73
Y  en las revueltas de amor 
tan mal el amor nos paga, 
que está en más el agresor 
que hace más honda la llaga.
En la memoria grabando 
el cuento ve , que es tan cierto, 
como el que forja soñando 
lo que le pasa despierto.
Libre ella, y él en su afán, 
vivían hoy  y mañana, 
así rendido el sultán, 
y  exenta así la sultana.
Siempre llamaba antes que ella 
á sus ventanas el día, 
y con los suyos la bella 
jamás sus labios ungía.
Y  eso que el triste en su agravio, 
por más que su fe te asombre, 
sólo secaba su labio
mentando en sueños su nombre.
¡A y  del mortal que en sus sueños 
no acuden á darle holganza 
esos fantasmas risueños, 
fruto de nuestra esperanza!
74 TERNEZAS Y FLORES
¡A y  del sultán que en su pena 
cultiva locos amores, 
como un erial, cuya arena 
ni cría césped ni flores!
¡Triste de aquel que su amada 
junta soñando á su pecho, 
y al despertar, olvidada 
ve la mitad de su lecho!
Libre ella, y  él en su afán, 
vivían hoy y m añana, 
así rendido el sultán, 
y  exenta así la sultana."—
Mas, vive Dios, que en mi gloria, 
loco de amores creía 
que oyendo estaba la historia, 
ebria de gozo la mía.
Creyendo verla soñando, 
mis cuitas de amor la cuento, 
y  por A lá  que estoy dando 
satisfacciones al viento.
Que llamen á mi sultana, 
si acaso está en los jardines, 
pues ya  escucho á su ventana 
trinando los colorines.
P O R  R . D E CA M P O A M O R
Decidla que de pasada 
van en conciertos suaves 
echándola la alborada 
hacia las selvas, las aves.
Ven á quien triste delira, 
sultana, y  verte desea; 
que aquí mi pecho suspira, 
si allá el ruiseñor gorjea.
V en, que ya sueltan rumores, 
formando en tu ausencia quejas, 
los ramilletes de flores 
que anoche colgué en tus rejas.
Y  si te place estar viendo 
los rayos m atutinales,
¿á qué te alejas, teniendo 
tus miradores cristales?
Mira desde ellos, si tienen 
cosa que alegre tu afán, 
cómo las luces se vien en , 
cómo las sombras se van.
Las plácidas flores mira 
cual mueve el aura insegura 
que entre las peñas suspira, 
y entre las ramas murmura.
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Y  en su correr transparentes, 
y  en su revolar sua v e s , 
cantando al son de las fuentes, 
poblar los sotos las aves.
Mira en hermoso atavío 
rico de galas el suelo , 
de algas y conchas el r ío , 
luz y  colores el cielo.
Y  mira rindiendo amores 
hoy á tus piés reverentes 
cautivos, árboles, flores, 
céfiros, aves y fuentes.
Y  mira hamacas prendidas
de las palm as;
¡cuándo estarán así unidas 
nuestras alm as!
Y  cómo alegres en ellas 
las cautivas 
se están meciendo, tan bellas 
como esquivas.
Van del ambiente las alas 
regalando, 
de extremo á extremo sus galas 
columpiando;
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y  aunque oyen de sus cadenas 
el estruendo, 
están al menos sus penas 
adurmiendo.
Flotando en muelles arranques 
van las plum as, 
como en rizados estanques 
las espumas.
Templa del aire el arrullo 
sus congojas, 
si las inquieta el murmullo 
de las hojas.
Y  van por las auras vagas 
en su vuelo, 
como pudieran las magas 
por el cielo; 
ó como allá en alta noche 
placentera 
rueda la luna en su coche 
por la esfera.
Sultana, ve á columpiarte 
voluptuosa; 
no haya moro que al mirarte 
tan hermosa, 




y  no incline con mesura 
la cabeza.
Y  forma con las cautivas
tiernos lazos, 
puesto que el columpio esquivas 
de mis brazos; 
tú que en pureza acrisolas 
los azares, 
serás el cisne en las olas 
de los mares.
Y  cual el pájaro amante
que su nido 
sobre la rama ondulante 
ve  m ecido, 
te m iraré, ya m archando, 
ya viniendo, 
ora si va s, sollozando; 
ora si vuelves, gimiendo.
Mas deja el columpio erguido, 
y ese brillante arrebol, 
que ya  en el cénit tendido 
tus ojos ofende el sol.
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V en á mi harén apiadada, 
donde te aguarda esplendente, 
con profusión derram ada, 
toda la gala de Oriente.
Y a  busca el agua saltando 
del prado la verde alfombra, 
y , el vulgo de aves sonando, 
entre las palmas la sombra.
L a  mar apenas murmura, 
y  alzan muy débil acento 
las aguas en la llanura 
y  en las montañas el viento.
En su lujoso a tav ío , 
los cisnes, con pompa sum a, 
cruzan las aguas del río 
durmiendo en lechos de espuma.
El ruiseñor en su nido 
del sol esquiva las llam as, 
y  entre las hojas dormido 
no agita el viento las ramas
V en adonde halles las flores 
que cría el valle más puras, 
y  plumas de mil colores, 
como tu fe mal seguras.
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Y  espejos que serán parte 
para templar tus enojos, 
pues que rehúsas mirarte 
en el cristal de mis ojos.
También historias galanas 
te contaré en mis afan es, 
donde hay ingratas sultanas 
y enamorados sultanes.
V erás en ornato bello, 
si á tal primor no te asom bras, 
corales sobre tu cu ello , 
bajo tus plantas alfombras.
En mis brazos regalados 
habrán de adormir tus penas, 
las aves desde los prados, 
desde la mar las sirenas.
Y  con canciones livianas 
mitigarán tus dolores,
las auras en las ventanas, 
en los jardines las flores.
Entre tan tiernas canciones 
te ofrecerán con anhelo, 
los aires plumas y  sones, 
galas y  alfombras el suelo.
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Y  cuando en volubles giros 
dándote estén lisonjeros, 
perfumes los pebeteros 
y música mis suspiros,
Agitarán con sus alas 
en torno de ti los vientos 
músicas, plumas y  cuentos, 
flores, perfumes y  galas.
UN NO SÉ  QUÉ
Á C....
Tu dulce ro stro , mi bien, 
fuera mi dulce consuelo 
si algunas veces también 
no lo empañara el desdén, 
como las nubes el cielo.
Depón tu ceño piadosa, 
y el puerto consolador 
sé de mi esperanza hermosa; 
que el aura es poco amorosa 
cuando aja un almendro en flor.
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A l ver tu frente galana, 
dudo si mi pecho adora 
la blanca tez soberana, 
ó dudo si me enamora 
de tus mejillas la grana.
Tus cabellos me encadenan; 
lumbre tus ojos fulguran; 
tus acentos me enajenan, 
que como el aura m urmuran, 
y  como el céfiro suenan.
Bien sé que en ornato bello 
( ¡pese á mi esperanza lo c a !) 
muestra diamantes tu cuello, 
flores y aroma el cabello, 
perlas y  néctar tu boca.
Y  de la frente á la planta 
sé que encantas, pero á fe 
que al mirar delicia tanta, 
cuando todo en ti me encanta, 
lo que me encanta no sé .
Porque aunque hay ojos lumbrosos 
cual los tuyos halagüeños, 
dulces, lánguidos, hermosos, 
como la luz am orosos, 
y  como el alba risueños,
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Jamás al verlos deliro, 
por más que plácidos giran; 
y  cuando los tuyos miro, 
más tiernamente suspiro, 
cuanto más tiernos me miran.
E se rostro sin igual 
tiene para mi tormento 
un no sé qué celestial, 
tan extraño como el mal 
que al verlo en mi pecho siento.
Es manantial de alegría 
con que en vaga incertidumbre 
sueña el alma noche y  d ía ; 
es para el labio am brosía, 
y  para los ojos lumbre.
Centro de mis esperanzas, 
que al mirarlo, á su despecho, 
entre amorosas holganzas, 
el labio suelta alabanzas, 
y  tiernos ayes el pecho.
Es risa que se dilata 
por tu faz encantadora 
¡ta n  sutilísima y  grata!... 
que todas las risas mata, 
como á los astros la aurora.
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Gira, pasa, vuelve, y  leve 
tus labios apenas toca: 
y  en vuelo rápido mueve 
ya de tu frente la nieve 
ya el rosicler de tu boca.
Y  cual el aura bullente 
m ueve las flores sencillas, 
ella así rápidamente 
los labios mueve y la frente, 
párpados, tez y  mejillas.
LA RUEDA DEL AMOR
R E C U E R D O S D E  UN D ÍA  D E CAM PO
Aquellas niñas hermosas 
que en suma beldad conform es, 
teniendo la tez cual nieve, 
tengan los ojos cual so les, 
y el alma sintiendo, tiernas, 
herida de mal de amores, 
tanto les falte de esquivas, 
cuanto de bellas les sobre, 
salgan al campo conmigo
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ricas de gracias, adonde 
favor al Mayo risueño 
las brinden, con gracias dobles, 
corrientes aguas los valles, 
frescos doseles los bosques, 
con su verdura los campos 
y  con su esencia las flores. 
Oiréis sonar encontrados, 
y aunque encontrados, acordes, 
los enamorados trinos 
de músicos risueñores, 
cuando en sentidos acentos 
mustias las tórtolas lloren, 
dando en su vuelo á los a ire s , 
matices, plumas y  sones.
Venid, y hagamos la rueda 
llamada de los amores 
(que al aprenderla de niño, 
no la olvidé desde entonces), 
las ricas flores hollando, 
y el aire hendiendo ve loces, 
el aire con los cabellos, 
y con las plantas las flores.
L as blancas manos asiendo, 
y tan blancas, que las cortes 
nunca tan nítidas manos 
dan á sus reyes en dote, 
en torno agitad festivas 
los aires murmuradores;
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que yo vendaré mis ojos, 
haciendo del día noche.
V olad, palomas; que osado 
yo espantaré los halcones, 
si alguna vez para heriros 
muestran sus garras feroces. 
Volad, que á la que esta ram a, 
pasando furtiva, toque, 
con la venda de mis ojos 
habrá de nublar sus soles.
—¡Oh, qué triste es nuestros ojos 
cubrir de sombras informes, 
y no sentir de los vuestros 
los penetrantes arpones, 
ni ver con ansias mortales 
de vuestra faz los colores, 
ni sobre el aura, al tenderlos, 
de vuestros talles los cortes!
Niñas, corred; que aún no escucho 
con plácidas emociones 
de vuestras ropas flotantes 
los sutilísimos roces; 
y  aunque me pesa en el a lm a, 
no siento los corazones 
que muellemente se agitan 
bajo esos pechos de bronce.
V olad, palomas; que osado 
yo espantaré los halcones, 
si alguna vez para heriros
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muestran sus garras feroces. 
Volad, que á la que esta rama 
pasando furtiva, toque, 
con la venda de mis ojos 
tendrá que nublar sus soles.
Mas ¿cómo sin dar amante 
á vuestro enojo ocasiones, 
huís, dejándome solo, 
sin advertirme por donde, 
tal que siquiera dejasteis, 
pasando como ilusiones, 
ni removida la arena, 
ni destroncadas las flores?
Sin duda en mágico vuelo, 
como celestes visiones, 
entre la grama y  los aires 
os deslizasteis veloces, 
huyendo mi fe constante, 
pues vuestros pechos traidores 
tienen el aire por guía, 
y  la inconstancia por norte. 
¡Una y  mil veces mal haya 
quien de vuestras invenciones 
amante se fía, y  de ellas 
la falsedad no conoce!
Y  más que en tanto á la sombra 
de esos altísimos robles 
maldiga yo vuestro agrado, 
y  mis desagrados llore;
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vosotras entretenidas 
mirad las aguas que corren; 
que bien está vuestra fe 
con su insconstancia conforme, 
pues no hay onda que no agiten 
á cualquier viento que sople, 
ni conchas que no remuevan, 
ni árbol ni flor que no mojen, 
ni campos que no dibujen, 
ni imágenes que no borren, 
ni risas que no deshagan, 
ni círculos que no formen.
Mas luego que el sol sus rayos 
extienda en el horizonte, 
haciendo en las nubes iris 
tocando el mar de colores; 
y  luego que en regia pompa 
parezcan á sus fulgores 
mares de sombra los v a lle s , 
y  mares de luz los montes, 
vendréis á buscar frescura 
cuando el calor os agobie, 
y  me tendréis que encontrar, 
aunque no queráis entonces; 
y  yo á la sombra tendido 
de estos altísimos robles, 
no os he de dejar el puesto, 
por más que tierno os ad ore, 
ni miraré enamorado
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de vuestra faz los colores, 
ni sobre el aura, al tenderlos, 
de vuestros talles los cortes; 
y  no vendaré mis ojos, 
mas que en no hacerlo os enoje, 
y  hasta ahogaré mis suspiros, 
aunque con ellos me ahogue.
Haré todo esto que digo, 
y  más que veréis entonces, 
y  á fe de amante lo juro 
por esas aguas que corren.
LA ACCIÓN DE BELASCOAIN
CANCIÓN D E D ICA D A A L  BIZARRO  G E N ERAL
D. DIEGO LEÓN, CONDE DE BELASCOAIN
Helos allí ganando 
la alta cerviz de la empinada sierra, 
en pos del fiero bando 
que de ella huyendo, y  proclamando guerra,
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va en las nubes buscando 
una segura vía , 
pues ya su cobardía 
no encuentra asilo en la espaciosa tierra. 
V ed á León, en su furor tremendo, 
gritar desde la altura:
“ ¡G uerra, soldados! del cañón horrendo 
al fúnebre tronar, la lumbre pura 
del sol mil nubes condensadas cieguen;
de púrpura humeante 
montes y  valles sin piedad se aneguen; 
el A rg a  murmurante 
restos humanos cuajen; 
de sangre palpitante 
tantos arroyos de las cumbres bajen, 
cuantos soldados á las cumbres lleguen.
A  su voz respondiendo 
bronco el cañón, majestuoso suena, 
que de un discorde estruendo 
hincha los valles y  los campos llena; 
y  fugaz discurriendo 
ya en el vago horizonte, 
ya  desde el prado al monte, 
todo el contorno en derredor truena.
Del ronco son, que libertad pregona, 
la alta montaña herida, 
estremece su rústica corona, 
de pinos, hayas y laurel tejida.
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Huye el rebelde, y  entre riscos quiere 
guardar la vida odiosa; 
que la vida al honor el vil prefiere.
Mas en su cueva umbrosa 
le sorprende espantado 
una muerte afrentosa; 
y el último ¡ay! del huracán llevado, 
como su orgullo, en el espacio muere.
¿Tan vilmente se humilla, 
y osa á los libres imponer sus leyes 
esa infernal cuadrilla?
¡Dignos vasallos de tan dignos reyes!
¿A  la alzada cuchilla 
se rinden del verdugo?
¡No será leve el yugo 
que agobie el cuello de tan mansas greyes! 
Levantad la cerviz que de un tirano 
huella la inmunda planta, 
y  torpes no llenéis el nombre hispano 
de tanto oprobio, de ignominia tanta.
De esos ilusos desechad el ru ego ;
que el premio de afán tanto, 
entre cadenas os lo guardan luego.
Mas huid con espanto, 
huid, turba obcecada; 
yo os execro en mi canto; 
la luz de la razón os es privada; 
que torpes sois, y  el fanatismo es ciego.
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Seguid hasta la cumbre, 
libres soldados, la canalla impía, 
y  en fiera muchedumbre 
baje rodando de la selva umbría.
L a  negra servidumbre 
purgad del patrio suelo; 
que no suban al cielo 
votos que afrentan á la patria mía. 
Derrocad ese trono que sustenta 
tantos ídolos falsos, 
en derredor del cual, por más afrenta, 
la baja adulación sembró cadalsos.
¡Guerra, soldados! su ominosa vida 
rinda el vil en ofrenda.
¡Guerra! y  no el alma á compasión m ovida 
vuestra espada suspenda.
De esa cobarde gente 
no os prometáis la enmienda: 
quien servil una vez dobló la frente, 
nunca el camino del oprobio olvida.
Y a  el doblar aguerrido 
del trémulo a tambor se va atenuando, 
y el hórrido estampido 
se trueca del cañón en eco blando.
El humo ennegrecido, 
que, como denso velo, 
roba la luz del cie lo , 
raudo disipa el aquilón soplando.
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El A rg a  turbio en campos de esmeralda 
se arrastra ensangrentado, 
y afean charcos de carmín y  gualda 
el verde esmalte del florido prado. 
Cadáveres sin fin del monte frío 
coronan el a ltura; 
cadáveres sin fin, del soto umbrío 
ocupan la llanura.
Y a  el estruendo se eleja; 
cesó la guerra dura; 
sólo en el valle, como en son de queja, 
callan los ecos y  murmura el río.
TU BOCA
Para formar tan hermosa 
esa boca angelical, 
hubo competencia igual 
entre el clavel y la ro sa , 
la púrpura y el coral.
Mintiendo sombras de bien, 
en ella el mal se divisa, 
por lo que juntos se ven 
ya la apacible sonrisa, 
ya el enojoso desdén.
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Y  en los senos abrasados 
engendra con doble holganza, 
ó con tormentos doblados, 
cada risa una esperanza, 
cada desdén mil cuidados.
Cual las conchas orientales 
es tu boca, y  por vencerlas 
muestra en riquezas igu a les, 
cuando desdeña, corales; 
y  cuando sonríe, perlas.
Y  si con sombras de bien 
tal vez el mal se divisa,
es porque en ella se ven 
guardar la miel de su risa 
las flechas de su desdén.
Si á mí su rigor alcanza, 
al ver su hermosura, siente 
el corazón doble holganza; 
y  aunque un desdén me atorm ente, 
déme una risa esperanza.
¡Bien haya la dulce boca, 
que sólo sus frescos labios 
el aura pasando to ca ; 
que haciendo al ámbar agravios, 
su miel á gustar provoca!
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¡Oh, bien haya cuando ufana 
dando enojos á la rosa, 
muestra su cerco de gran a, 
fresca como la mañana, 
como el azáhar olorosa!
Y  si acaso dulcemente 
suelta plácidas congojas, 
ya  es el rumor del ambiente, 
ya  el susurro de las hojas, 
ya el murmurar de la fuente.
Si alegres sones respira, 
as aves del prado encanta; 
y si á vencerlas aspira, 
con las que gimen, suspira; 
con las que gorjean, canta.
Tu miel, aroma y  colores, 
rinde en amante oblación, 
flor, ante cuyos prim ores, 
mustias é inútiles flores 
las flores del valle son.
E l néctar más regalado 
deja que de amores loco 
beba en tu labio abrasado 
para una abeja es sobrado 
lo que para muchas poco.
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Mas ¡ay! que vertiendo quejas, 
me esquivas tu dulce miel; 
en vano de una te alejas 
si ves que miles de abejas 
poblando van el verjel.
¡A y  de la rosa encarnada, 
que en su seno de carmín 
niega á una abeja la entrada! 
Tantas la acosan al fin, 
que queda sin m iel, y  ajada.
¡ A y  de las cándidas flo res, 
si alzan su capullo tierno 
del estío á  los ardores!
¡Ay del pan al, si el invierno 
lo hiela con sus r ig o res!
Dame los gustos sin ta sa , 
pues ves que el sol estival 
las tiernas flores abrasa: 
mira que amarga el panal 
cuando de sazón se pasa.
Ríndete á mí placentera: 
no te rinda con agravios 
de abejas la turba fiera: 
que herir esos dulces labios 
herirme en el alma fuera.
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De ese tesoro las llaves 
dame, y  sus dones ardientes 
libaré en besos suaves, 
sin que lo canten las aves, 
ni lo murmuren las fuentes.
L A S  S I R E N A S
Oyendo un dulce cantar 
que el corazón me cautiva, 
alegre, abajo y  arriba 
cruzo las playas del mar.
Pues no hay recuerdos ni penas 
que no revista de encanto 
ese dulcísimo canto 
de esas que llaman siren a s ,
Aunque á sus tiernos cantares 
ensayen rudos concentos, 
bramando roncos los vientos, 
sordos mugiendo los mares.
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Mirando al agua, las horas 
paso en la fresca ribera, 
por ver las sombras siquiera 
de tan divinas cantoras.
Mas aún no sé cuándo bellas 
hienden las ondas esquivas, 
ni si deslizan furtivas 
sobre las aguas sus huellas.
Jamás las vi entre la bruma 
cruzar los aires sutiles, 
ni adormecerse gentiles, 
meciendo esquifes de espuma.
Ignoro si divertidas, 
cuando las ondas se amansan, 
tal vez alegres descansan 
sobre las rocas tendidas;
Y  cuando horrísono ensaya 
hondas tormentas el mar, 
tampoco sé si á buscar 
vienen asilo á la playa.
V o y , por mirarlas á solas, 
de roca en roca saltando, 
y  al desbravarse, mirando 
una por una las olas.
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Mas nunca la densa bruma 
llego á mirar las sirenas, 
ni en las revueltas arenas, 
ni en rocas, aguas ni espuma.
Y  sólo llego á escuchar 
cómo responde entre tanto 
al dulce son de su canto 
con broncos tumbos el mar.
Mas ¿quién sabe si en rocas ni en arenas, 
será el buscarlas importuno intento, 
por ser esas dulcísimas sirenas 
los quiméricos seres de algún cuento?
Y  si quimeras son, ¿cómo ó de dónde 
se elevan esos plácidos cantares, 
á cuyo ruido celestial responde 
el bronco son de los revueltos mares?
¿Y por qué entonces incesante giro 
de playa en playa, delirando á solas, 
y una por una embelesado miro, 
al desbravarse con furor, las olas?
¿Por qué prendado de la mar sonora, 
al fresco borde de su margen fría, 
las sombras al bajar, me halla la aurora, 
y la noche al subir, me deja el día?
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Sin duda que en sus huecos inmortales, 
en aposentos de esmeraldes finas, 
otra raza de seres celestiales 
ilustra sus moradas cristalinas.
Porque un recuerdo, en mi ilusión de gloria, 
me despierta, bramando, el mar profundo, 
y  un niño sólo tiene en su memoria 
angélicos recuerdos de otro mundo.
—Cantad y refrenad, hondas sirenas, 
el furor de los bravos aquilones, 
aunque no os vea en rocas ni en arenas, 
seáis sombras, recuerdos ó visiones.
Cantad y refrenad los vendavales 
que el manto arrugan de la mar tendida, 
y  en alas de esos cantos celestiales 
llevad hasta su término mi vida.
De la existencia por el mar horrendo 
mi nave conducid á toda vela, 
no cual tardo reptil que va  gimiendo, 
como el ave que canta cuando vuela.
En palmas me llevad, cual los bajeles 
que guiáis á las playas más rem otas; 
así os formen bellísimos doseles 
con sus alas las blancas gaviotas.
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—Cantad, sirenas; déla  mar sonora 
al ronco sol alzad vuestra armonía, 
como al fulgor de la naciente aurora 
murmullos alza la floresta umbría.
Muévaos el ver cómo incesante giro 
por veros en las vastas soledades; 
y aunque fantasmas sois con quien deliro, 
son los sueños mis dulces realidades.
Hay almas como la mía, 
que no aquejan pesadum bres, 
y  pronto, si las aquejan, 
su grave peso sacuden.
Alm as felices en todo, 
que sólo sus gustos cumplen 
siguiendo tantos placeres 
cuantos pesares rehuyen. 
A lm a s, en fin , que no hay pena 
que felizmente no endulcen, 
próximo mal que no espanten, 
lejano bien que no busquen; 
que siempre los serafines 
ven en los aires azu les; 
junto á las verdades, sueños; 
entre las tinieblas, luces; 
flores sin fin en los llanos, 
fuentes y luz en las cum bres, 
en los estanques sirenas,
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y  sílfides en las nubes.
Dichosas almas que tienen 
el delirar por costum bre, 
y  siempre hermosas visiones 
con tierno afán las circuyen; 
que penetrando en el cielo, 
roban osadas su lumbre, 
y  luego pintan el mundo 
con un color que seduce.
—¡Y  á la verdad, es muy triste 
mirar con ojos comunes 
las ásperas realidades, 
sin los mágicos vislumbres 
con que las visten las a lm as, 
del cielo robando el lustre, 
porque esmaltadas, los rayos 
de nuestros ojos no ofusquen!
¡Es triste dejar la senda
que césped y  flores cubren,
para seguir un camino
que abrojos su paso obstruyen;
y  no que aunque al fin se acerquen,
y  la existencia aventuren,
las almas como la mía
en alas de los querubes
caminan al ¡a y ! postrero
por esas sendas ilustres
que noblemente trazaron
entre la tierra y  las nubes!
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Por eso junto á los m ares, 
aunque fatídicos m ugen, 
oigo un son como el del aire 
que entre los árboles, fluye, 
y  miro chocar las ondas 
que en su furor se destruyen, 
y  las espumas que cuajan, 
y  las riberas que cubren, 
todo por ver las sirenas; 
y  ni en las aguas volubles, 
ni en los diamantes que arrojan, 
ni en la arena que sacuden, 
ni en las altísimas rocas 
donde su rabia destruyen, 
las llego á ver en mi anhelo, 
cantando con sus laúdes; 
pero las creo, aunque acaso 
de su existencia se dude, 
porque en creerlas el alma 
con todos sus gustos cumple, 
y  porque también he visto 
que las verdades sucumben 
ante el aspecto risueño 
de unas mentiras tan dulces.
Por eso en los hondos valles 
no hay muelle son que no escuche, 
delirio que no me halague, 
verdad que no me repugne; 
ni oigo un ave que pintada
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quejas de amor no divulgue, 
cuando dulcísimas pueblan, 
cantando, los abedules.
A legres nuevas me traen 
los pájaros transeúntes; 
me es plácida cualquier brisa, 
y  cualquier aire perfume.
Y  aunque estos y  otros placeres 
loco tal vez me figure, 
las almas como la mía 
con sólo soñarlos cumplen.
LA BEATA DE MÁSCARA
L a del enlutado manto, 
la de la toca de encaje, 
la de mil hombres encanto, 
¿cuánto va á que no es tan santo 
tu pecho como el ropaje?
En vano ocultarnos trata 
de tus ojos los destellos 
el lienzo que te recata; 
y  por Dios que son, beata, 
para ser santos, muy bellos.
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Sobre tu nevado seno 
pesa la cruz de un rosario, 
y  aunque humilde nazareno, 
muriera de gozo lleno 
en tan hermoso calvario.
Y , pese á tu religión, 
en vano ¡ay triste! sofoca 
deseos mi corazón; 
que oculta una tentación 
cada pliegue de tu toca.
E res bella cual ninguna, 
y  ju ro , aunque tem erario, 
no creo en ti fe alguna, 
si pasas una por una 
las cuentas de tu rosario.
A L  R Í O  N A V I A
Déjame ver ¡oh fugitivo espejo! 
pintada en tu cristal la patria mía 
déjame ver á tu falaz reflejo 
el sitio do mi cuna se mecía.
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Tú el primer canto de mi amor oíste; 
al nacer tu saludo fué el primero; 
tú mi primer vagido recogiste; 
recogerás también el ¡a y ! postrero.
Tu margen florida 
pisé siendo niño; 
y  al ver tanto aliño 
en torno de t i , 
ensueños hermosos 
forjaba la mente, 
creyendo inocente 
que el mundo era así.
V i alegre en tus aguas 
la vega  pintada; 
de flores cercada 
la vida soñé; 
mas eran ilusos 
tus varios colores, 
y  abrojos sin flores 
tan sólo encontré.
Bullendo sonoro 
meció tu murmullo 
con plácido arrullo 
mi edad infantil; 
y  yo , pobre niño, 
pensé, Navia, que era
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pensil tu ribera 
tus aguas pensil.
Mas ¡ay! que las flores 
que tú retratabas, 
y  al prado encelabas, 
florido r iv a l, 
ansioso mi anhelo 
quería go zarlas; 
pero iba á tocarlas, 
y  hallaba cristal.
Si fueron tus flores 
mentidas visiones, 
y  mis ilusiones 
se fueron en pos,
¡ay Navia! lloremos 
engaños que vim os, 
pues locos mentimos, 
mentimos los dos.
Inquieto en tus aguas 
el viento remueve 
montañas de nieve 
en playas de azu l, 
brillando en sus cumbres 
zafir y  esmeralda, 
su líquida falda 
bordada de tul.
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Entre algas y  arenas 
serpeas errante, 
cual mole ondeante 
de inmenso reptil, 
sirviéndote fácil 
de aliento la bruma, 
de escamas la espuma 
que flota gentil.
Cien veces mi patria 
miré á tu reflejo, 
magnífico espejo 
de limpio cristal; 
y  al verla en tus aguas 
m ecerse bullente, 
ilusa la mente 
juzgábala igual.
Robusto en el valle 
tendiéndote m anso, 
con blando descanso 
te huelgas en él; 
trocando tus perlas 
por sus esmeraldas, 
ciñendo guirnaldas 
de rosa y  clavel.
Si ansiosa mi vista 
de sombras y  tules,
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tus ondas azules 
tal vez consultó, 
bullir en el fondo 
veía tu hielo, 
la vega y  el cielo, 
las flores y  yo.
Si fueron mentidas 
tan bellas visiones, 
y  mis ilusiones 
se fueron en pos:
¡ay Navia! lloremos 
engaños que vimos, 
pues locos mentimos, 
mentimos los dos.
R ío , que invades copioso 
del hondo valle la anchura, 
refrena el curso abundoso; 
que tras de este valle umbroso 
te aguarda la sepultura.
Cese tu vana jactancia, 
cesa de ir tan vano, cesa; 
porque en tu loca arrogancia 
vas midiendo la distancia 
que hay de la cuna á la huesa.
io j
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En esa orilla inmediata, 
ante ese mar inmortal, 
tu mole allí se desata, 
y  hundes la frente de plata 
en su seno de cristal.
Y  entonces, adiós mis sueños, 
adiós tus flores mentidas;
pues tú entre giros risueños, 
y  yo entre gratos ensueños, 
acabamos nuestras vidas.
Y  si ambos fuimos en pos 
de sueños, teniendo en poco 
el mundo real, vive Dios, 
que ignoro cuál de los dos 
ha sido, N avia, más loco.
Que á la luz de la pasión 
los sentidos se embelesan; 
pero al llegar la razón, 
plomo los párpados son, 
que sobre los ojos pesan.
Adiós, Navia; en tu jactancia 
cesa de ir tan vano, cesa; 
no olvides que en tu arrogancia 
vas midiendo la distancia 
que hay de la cuna á la huesa.
S U  IM A G E N
Errante sol de aromas circundado, 
tu ardiente lumbre tenue debilita; 
que ya mi corazón, de arder cansado, 
negro sus alas moribundo agita.
Grupo de luz que extravió la luna, 
ángel perdido que bajó del cielo, 
visión deslumbradora, que importuna 
mi sien circunda en caprichoso vuelo.
¡Girar y  más girar!... Lentas sus alas 
lumbrosa tiende en blando movimiento. 
¿Eres el alma que de mí te exhalas?
¿O eres tal vez mi mismo pensamiento?
Fantasma de la mente, llega, llega, 
desprendida mitad del alma mía, 
aunque tu imagen me deslumbra y  ciega, 
blanca de noche, y negra por el día,
112 TERNEZAS Y FLORES
Se mece ante mis ojos desplegada 
como la espuma cándida de un río, 
tal vez por los suspiros agitada 
que salen hondos ¡a y ! del pecho mío.
Su virgen luz perdida, en el ambiente 
reverbera purísima y  seren a, 
y  en las límpidas aguas del torrente, 
cuando acarician la tostada arena,
Sobre mi frente gira luminosa, 
luciente envidia de la nieve y  grana, 
copia feliz de la encendida rosa, 
lisonja del albor de la mañana.
En dondequiera engendra el alma mía 
su imagen pura, rutilante y  bella, 
ante el disco del sol al mediodía, 
por la noche en la faz de cada estrella.
Y  quisiera abarcar al ver su lumbre, 
hidrópica mi vista, fascinada, 
de los astros la inmensa muchedumbre, 
para verla  sin fin multiplicada.
Me revela fantástica su risa 
oscilando el arroyo cristalino, 
y su acento el murmullo de la brisa, 
y  también el zumbar del torbellino.
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La veo en todas partes seductora, 
llevada de mi ardiente fantasía, 
en cada rayo al despuntar la aurora, 
en cada sombra al caducar el día.
Y  despierto la miro embebecido 
animada ilusión de mi deseo; 
y si cierro los ojos adormido, 
yo no sé dónde está, pero la veo.
EL AMOR DE LA SIERRA
A  tiempo que sube ufana, 
matizando el horizonte, 
de púrpura la mañana, 
cantando, de un fresco monte 
oaja una linda serrana.
Con voz que á la alondra afrenta, 
el campo alegrando viene, 
y aunque triste se lamenta, 
mucho el oiría contenta 
por lo que de dulce tiene.
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No hay céfiro, ave ni fuente, 
que con su voz no avasalle; 
por eso á su son doliente 
responden tan dulcemente 
los ruiseñores del valle.
En su purísimo acento 
hallan los tristes dulzura, 
los tibios grato ardimiento, 
los afligidos contento, 
y  los amantes ternura.
Baja el rebaño olvidado, 
y  es, á mi entender, locura 
pensar que cuide el ganado 
la que tan sólo se cura 
de un amoroso cuidado.
No halaga ya  cual solía 
á la cordera leal, 
que cuando sal la ofrecía, 
antes de comer la sal, 
su blanca mano lamía.
Y  si de la sierra al prado 
baja, al nacer la alba hermosa, 
no es por mirar si templado 
se eleva el sol coronado 
de grana, jazmín y  rosa;
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Es por oir un pastor 
que acaso á sus resplandores 
cántigas alza de amor; 
y  ella se muere de amores, 
oyendo al dulce cantor.
Mirando va con presteza 
los fresnos uno por uno, 
y  es por ver si en su corteza 
al nombre de su belleza, 
añadió su nombre alguno.
En vano, á la fuente, ansiosa, 
su sed va á apagar cruel, 
porque á aquel labio de rosa 
el agua le es enojosa, 
y  desabrida la miel.
En vano con dulce riego 
su sed un momento halaga, 
pues ignora en su error ciego 
que sólo el amante fuego 
con llama de amor se apaga.
Y  mira tan envidiosa 
al olmo la vid amena 
entrelazarse frondosa, 
como su tez la azucena, 
como sus labios la rosa.
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Y  vagando con la mente 
embebida en sus amores, 
tal vez se lava en la fuente, 
ó tal vez indiferente 
coge, sin notarlo, flores.
Y a  con ansias más suaves, 
sobre la florida alfombra, 
templa fatigas más graves, 
y  acaso á la fresca sombra 
duerme al rumor de las aves.
¡Qué hermosa está entre claveles 
cuando gentil se recuesta, 
templando penas crueles, 
bajo los verdes doseles 
de la encantada floresta!
¡Qué bello entre esencia pura 
adormecer los sentidos, 
ver el agua qué murmura, 
y  respirar la frescura 
de pabellones floridos!
¡Cómo el pecho se serena 
entre ilusiones sin fin, 
adonde el alma enajena 
ya el color de la azucena, 
ya la esencia del jazmín!
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¡Qué vista tan placentera 
nos forman cruzando á veces 
en perspectiva hechicera, 
los ríos por la pradera, 
y  por los ríos los peces!
Son las delicias mayores 
ver poblado el firmamento 
de fúlgidos resplandores, 
de gratos sones el viento, 
y el campo de ricas flores.
Entonces es cuando mansa 
quejas el aura suspira, 
su furia el torrente amansa, 
y  sobre el prado que gira 
bañando rosas, descansa.
Entonces van transparentes 
los aires meciendo olores; 
forman ruido las corrientes, 
los prados alzan colores, 
despiden brillos las fuentes.
Los frescos vientos orean, 
la flor su bálsamo exprime, 
los verdes sauces ondean, 
y si una tórtola gime, 
mil ruiseñores gorjean.
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Tendida en la verde alfombra 
la serrana, ni galán 
templa el céfiro su afán, 
ni la humedad de la sombra, 
ni el fresco del arrayán.
—En vano con loco intento 
buscas, serrana, la calma, 
pues llevas de tu tormento 
la causa en el pensamiento, 
y  la inquietud en el alma.
¿Con qué nombre te embelesas, 
que en la arena lo describes, 
y  de copiarlo no cesas, 
que tantas veces lo besas 
por cada vez que lo escribes?
¿Por qué á escuchar los pastores 
vas, cuando á la aurora cantan, 
si ves que brotan amores 
los delicados vapores 
que las praderas levantan?
Escucha el murmullo blando 
de aquella fuente serena 
que cerca va  murmurando, 
el bello tren arrastrando 
de algas, espumas y  arena.
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Y  en ella ve tus perfiles, 
si es que acaso los divisas, 
sin que sus ondas sutiles 
aquesas formas gentiles 
desvanezcan con sus risas.
Y  tu mejilla rosada 
mírala ya sin color; 
advierte, en hora menguada, 
la boca más colorada 
descolorida de amor.
No escuches ¡ay! los pastores, 
si quieres cobrar la calma, 
pues del alba á los fulgores 
abre su sagrario el alma, 
como su cáliz las flores.
Mírate en la fuente igual; 
y  mira, que solicitas, 
serrana herm osa, tu m al, 
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Bailan, ardiendo en amorosas llamas, 
confundidos galanes y  hermosuras, 
y  cual suelen las vides en las ramas, 
se apoyan en los brazos las cinturas.
Suben y bajan, en revueltos giros 
los pies cruzando con lascivo juego, 
y  brotan en miradas y  en suspiros 
lumbre los ojos, y  los labios fuego.
Con blando impulso y  arrobado intento 
se sacuden, columpian y  suspenden, 
y  revolando á la merced del viento 
leves las gasas, lo que encubren, venden.
Torpes brazos las formas peregrinas 
profanan de las púdicas doncellas, 
que al mecerse las rosas entre espinas, 
rasgan su manto de color en ellas.
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¿Mas á dónde está el alma que no enferma 
de impuras fiestas el vapor liviano?
No hay castos pensamientos que no aduerma 
dulce vaivén de cariñosa mano.
De riquísimas hebras los cabellos 
vierten copia gentil por las espaldas, 
y ondean con primor, asidas de ellos, 
fragantes y  hermosísimas guirnaldas.
Nieve las trentes, las mejillas rosa, 
doquier ostentan con falaz decoro; 
y en rica pompa y  apariencia hermosa, 
néctar los labios, y  las sienes oro.
Muestran perlas las nítidas gargantas, 
y los ojos suavísimos destellos; 
leves coturnos las ligeras plantas, 
donaire y gracia los torneados cuellos.
Turba los ojos y la mente inquieta, 
ya la alba tez de una amorosa espalda 
ya el vuelo de una gasa mal sujeta, 
ya el roce voluptuoso de una falda.
En los brazos, los talles más gentiles 
sosegados se aduermen, y  las sombras 
van en revuelta confusión sutiles 
cruzando sobrepuestas las alfombras.
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A l pasar por los límpidos espejos, 
como los sueños en tropel vistoso, 
las imágenes doblan los reflejos, 
arrebolando el aire vagorosos.
Y  delirando amores, y  dementes, 
entre gasas, y  músicas y  aromas, 
se rozan, con pensados accidentes, 
confundidos halcones y  palomas.
¿Cómo al ver de tantas bellas 
el lindo y airoso talle, 
no hay uno entre todas ellas 
que como el tuyo avasalle?
Porque ondea con pausado 
movimiento 
como el lirio columpiado 
por el viento.
No hay una vez que se mueva, 
que no afrente 
á ese vapor que se eleva 
de la fuente.
Mas no abandonaras tanto 
tu cuerpo en grata delicia, 
si nos descubriera el manto 
la mano que con encanto 
tu ceñidor acaricia.
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No hay pecho que no lastimes, 
y pierda, al verte, la calma; 
que donde la huella imprimes, 
todos rendimos el alma.
Tienen tus plantas divinas 
tal presteza, 
y tan dulcemente inclinas 
la cabeza, 
que parece que besando 
vas la sombra 
que leve estás proyectando 
por la alfombra.
Con ojos y  pies encantas, 
y causa, por Dios, enojos, 
el que entre delicias tantas, 
tormento nos den tus plantas, 
cuanto nos matan tus ojos.
¿Por qué derribas el manto, 
haciendo de él rica falda, 
si ves que el calor no es tanto 
que pueda ofender tu espalda?
Porque viendo los extremos 
que descubres, 
las gracias adivinemos 
que aún encubres.
¡ A y ! ¿Por qué el manto derramas 
si tu nieve,
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mucho más que hielos, llamas 
vibra aleve?
Coge el manto descuidado, 
cubriendo el rico tesoro; 
que más que placer da enfado 
mirar, Clementina, el oro 
para otro dueño guardado.
¡Oh, con qué aire tan gentil 
vienen y van las hermosas! 
Tal se mira en el pensil 
cuando se mecen las rosas.
¡Oh, que sones tan suaves 
se levantan!
No son más dulces las aves 
cuando cantan.
¡Cuál flota el leve atavío 
de las plumas!
Perdonen del claro río 
las espumas.
Y  si los ojos se tienden, 
ven por doquiera que pasan, 
cabellos que el alma prenden, 
serenos ojos que encienden, 
húmedos labios que abrasan.
Las mal prendidas melenas 
cubren las blancas espaldas,
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éstas mostrando azucenas, 
cuando las otras guirnaldas.
Mil confundidos acentos 
amorosos, 
llevan y  traen los vientos 
sonorosos.
Lucen las mejillas puras 
sin afeite, 
y  brota de las cinturas 
¡tal deleite!... 
que entre aromados vapores 
se confunden ellas y  e llo s, 
y todo respira am ores, 
ojos, espaldas, cabellos, 
cinturas, labios y  flores.
En torno á tu talle erguido 
se agitan mil am adores; 
siempre al árbol más florido 
acuden los ruiseñores.
Y  sin duda que adivinas
tu belleza, 
pues tan dulcemente inclinas 
la cabeza, 
que parece que besando 
vas la sombra 
que leve estás proyectando 
por la alfombra.
Y  entre tan rica labor,
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tu planta ligera avanza, 
dando á su esmalte esplendor; 
por eso muere la flor, 
cuando á besarla no alcanza.
Deja que toque suave 
aquesa cintura le v e , 
como, cuando v u e la , el ave 
los blandos copos de nieve.
Y  agítate con pausado
movimiento, 
como el lirio columpiado 
por el viento.
Que tus cabellos en calma 
me coronen, 
y  que el cuello como el alma 
me aprisionen.
Y  deja que los fulgores 
beba de tus ojos bellos, 
pues todo respira amores, 
ojos, espalda, cabellos, 
cinturas, labios y  flores.
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Esa palma que en tu encanto 
hace sombra á tu ventana, 
con las aguas de mi llanto 
acreció su pompa vana.
Y  por ella 
fe y  constancia me ju ra ste , 
niña bella; 
pero cruda me engañaste.
Porque iluso en mis congojas, 
cuando amante lo jurabas, 
miré al tronco, y  me enseñabas 
la inconstancia de sus hojas.
Las tórtolas plañen 
tu ausencia dolientes, 
murmuran las fuentes 
tu crudo rigor.
De amor gime ese árbol,
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mis cantos de amores, 
de amor esas flores, 
y  el viento de amor.
Cuando turban quejas graves 
de la noche la honda calma, 
¿piensas, di, que son las aves 
que se anidan en la palm a?
No, bien mío; 
que es un ¡ay Dios! que llora 
tu desvío 
por la noche, hasta la aurora.
Y  en su mal, por si importuna, 
como obscura ve tu reja, 
alza el triste, en son de queja, 
sus plegarias á la luna.
Las tórtolas plañen 
tu ausencia dolientes, 
murmuran las fuentes 
tu crudo rigor,
De amor gime ese árbol, 
mis cantos de amores, 
de amor esas flores, 
y  el viento de amor.
Mil instantes, tus secretos 
espié por la mañana, 
cobijado en los objetos
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que hacen sombra á tu ventana.
Y  hubo alguno 
en que en sueños exclamaste: 
“¡qué importuno!, 
y  á otro lado te tornaste.
Maldecíasme, y  yo en tanto, 
al susurro de tus quejas, 
estrellaba ¡cielo santo! 
mis suspiros en tus rejas.
Las tórtolas plañen 
tu ausencia dolientes, 
murmuran las fuentes 
tu crudo rigor.
De amor gime ese árbol, 
mis cantos de amores, 
de amor esas flores, 
y  el viento de amor.
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Más dulces habéis de ser, 
si me volvéis á mirar, 
porque es malicia, á mi ver, 
siendo fuente de placer, 
causarme tanto pesar.
De seso me tiene ajeno 
el que en suerte tan cruel 
sea ese mirar sereno 
sólo para mí veneno, 
siendo para todos miel.
Si crueles os mostráis, 
porque no queréis que os quiera, 
fieros por demás estáis, 
pues si amándoos, me matáis, 
si no os amara, muriera.
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Si amando os puedo ofender, 
venganza podéis tomar, 
pues es fuerza os haga ver 
que no os dejo de querer, 
ó me acabáis de matar.
Si es la venganza medida 
por mi amor, á tal rigor 
el alma siento rendida, 
porque es muy poco una vida 
para vengar tanto amor.
Porque con él igualdad 
guardar ningún otro puede; 
es tanta su intensidad, 
que pienso ¡ay de mí! que excede 
vuestra misma crueldad.
¡Son por Dios, crudos azares 
que me den vuestros desdenes 
ciento á ciento los pesares, 
pudiendo darme á millares, 
sin los pesares, los bienes!
Y  me es doblado tormento 
y  dolor más importuno, 
el ver que mostráis contento 
en ser crudos para uno, 
siendo blandos para ciento.
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Y  es injusto por demás 
que tengáis ojos serenos, 
á los que, de amor ajenos, 
os aman menos, en más,
y  á mí que amo más, en menos.
Y  es, á la par que mortal, 
vuestro lánguido desdén 
¡tan dulce... tan celestial! 
que siempre reviste el mal 
con las lisonjas del bien.
¡Oh, si vuestra luz querida 
para alivio de mi suerte 
fuese mi bella homicida!
¡Quién no cambiara su vida 
por tan dulcísima m uerte!
Y  sólo de angustias lleno, 
me es más que todo cruel, 
el que ese mirar sereno
sea para mí veneno, 
siendo para todos miel.
LA FLOR DE LA JARDINERA
Como la luz hechicera, 
galana como el A bril, 
adoro á una jardinera 
que, hermosa, en cuidar se esmera 
el más hermoso pensil.
De su seno la blancura, 
envidia de los am ores, 
con gasas velar no cura, 
pues sólo cubre con flores 
las flores de su hermosura.
De su cabello colgadas 
ondean guirnaldas b ellas, 
blancas, verdes, coloradas, 
más que porque van atadas, 
porque lo pretenden ellas.
Es tal su planta al triscar, 
que no consigue su brío 
la verde grama inclinar, 
pues sólo aspira á tocar 
la plata de su rocío.
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Si muestra su faz, encanta; 
y  cuando tierna suspira, 
al aura de envidia espanta, 
al claro sol cuando mira, 
y  al ruiseñor cuando canta.
Y  si ensaya su sonrisa 
en las bullidoras fuentes, 
corren hasta el valle aprisa, 
para que á ensayar su risa 
vaya en pos de sus corrientes.
Y  cuando en dulces querellas 
el vario curso reparan
de sus cristalinas huellas, 
más por mirarla se paran, 
que porque se mire en ellas.
Y  porque el lindo gracejo, 
cuando se mueven, no ultrajen, 
mira del sol al reflejo,
pues sólo de tal imagen 
puede la luz ser espejo.
En el jardín que cultiva 
hay rosa de tal afeite, 
que el gusto más tibio aviva, 
y  tal su afición cautiva, 
que es la flor de su deleite.
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Flor, hermosa de manera, 
que aunque vegeta entre mil, 
casi á jurar me atreviera 
que es la mejor del pensil 
la flor de la Jardinera.
Es rosa tan deseada, 
de tan bello rosicler, 
tan en extremo agraciada, 
que todos la sueñan ver, 
siendo de todos velada.
Que es esta flor peregrina 
de la belleza el criso l, 
su esencia á pensarlo inclina, 
pues por la luz se adivina 
que es tan magnífico el sol.
Recatándose á los o jos, 
da al alma tantos enojos 
cuanta espina la rodea, 
pues siempre nace entre abrojos 
la flor que más se desea.
Y a  hubiera la oculta flor 
ella mil veces cogido, 
si tan dulcísimo error 
no lo nublara el dolor 
después de haberla perdido.
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Cogerla para recreo 
fuera justo por demás, 
y  en su amante devaneo 
se aviva más su deseo, 
cuando la contempla más.
Tiene tan bellos colores, 
que nadie habrá que se queje 
si goza de sus primores... 
¡Triste del dueño que deje 
guardar á una niña flores!
Sueña á veces que amorosa 
á alguno la rosa d ió ; 
más soñando cariñosa 
tantas regaló la rosa, 
cuantas veces se durmió.
Y  sueña que á algún villano 
la da cual prenda de amor, 
por ser gentil hortelano,
y porque siendo verano, 
puede agostarla el calor.
Y  si con fatigas graves 
pierde al dormir su delicia, 
despierta, y  con más suaves, 
ve que el aura la acaricia,
y  la enamoran las aves.
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Y  en confuso susurrar, 
con ánimo más sereno, 
ve las abejas volar,
que ansiosas quieren libar 
la miel que abriga en su seno.
Y  la cuida de manera, 
y tal descuella entre mil, 
que puede jurar cualquiera 
que es la mejor del pensil 
la flor de la Jardinera.
Mas ¡ay! que en su devaneo 
aguija tanto su idea, 
que es aquella flor preveo 
según cortarla desea, 
la espuela de su deseo.
Y  tal vez á algún villano 
la dé cual prenda de amor, 
por ser gentil hortelano,
y  porque siendo verano, 
puede agostarla el calor.
Y a  que guardarla la altera, 
la cortará; y  es razón, 
pues pasó la primavera, 
no se pase de sazón 
la flor de la Jardinera.
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Y  á fe que es muy justa cosa, 
puesto que está sazonada,
que la Jardinera  hermosa 
coja el fruto de una rosa 
con tanto afán cultivada.
Y  que se trueque el rumor 
de los céfiros suaves
en son más arrullador, 
y  los coros de las aves 
en dulces himnos de amor.
¿Qué niña habrá que si fuera 
de aquel ameno pensil, 
como ella, la Jardinera, 
del huerto una flor no diera, 
teniendo en el huerto mil?
Gozará de sus primores; 
si el dueño de ella se queja 
vanos serán sus clamores, 
porque es muy necio quien deja 
guardar á las niñas flores.
Á B L A N C A
ROM ANCE
“En poco tienes mi dicha, 
sabiendo que tu tardanza 
llena mi pecho de angustias, 
y  de sospechas mi alma.
Bien se conoce que ignoras, 
ó al menos de hacerlo tratas, 
que son los instantes siglos 
para una amante que aguarda.
¿Qué leyes de amor ordenan 
á tu voluntad ingrata 
que des placer á tus gustos, 
tal vez sirviendo á otra dama, 
mientras te aguardo aterida, 
junto á una reja sentada, 
trocando el calor del lecho 
por el rigor de la escarcha?
¡A y! no era así cuando amante 
en la alta noche cantabas,
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con tierno afán ponderando 
mi ingratitud y  tu ansias.
¿A  dónde está la firmeza 
de aquellas dulces palabras, 
para tu bien acogidas, 
y  para mi mal quebradas?
Sin duda por lo ligeras 
se las llevaron las auras, 
si no fué que en mis paredes 
se quebrantaron por blandas.
Acuérdate de las veces 
que me juraste con ansia, 
mirando á la virgen luna, 
tu fe, por su lumbre clara.
¡Jurábasme por la luna!
Por buen seguro jurabas, 
porque es la fe de los hombres 
como la luna, voltaria."
A sí se queja una niña 
que con su amante soñaba, 
quedando en brazos del sueño, 
ya de esperarle cansada.
Las blancas sienes tenía 
sobre la reja apoyadas, 
con hondo afán espiando 
cualquier susurro del aura; 
y oyendo estaba envidiosa, 
cuanto otro tiempo envidiada,
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necios llorar los amantes 
la ingratitud de las damas.
V eía sombras informes 
que sin rumores se alzaban, 
y aquellas nieblas confusas 
que van mintiendo fantasm as; 
y ya mostrándose esquiva, 
ya figurándose blanda, 
vertiendo ahora sonrisas, 
después derramando lágrim as, 
la fe maldiciendo siempre 
de los amantes que tardan, 
entre amorosos suspiros, 
desdenes, lágrim as, ansias, 
ruidos, canciones, delirios, 
sombras, nieblas y fantasmas, 
en brazos quedó del sueño 
junto á la reja sentada.
—Duerme, soñando placeres, 
blanca paloma sin alas; 
que son las dichas más puras 
todas las dichas soñadas.
Duerme entre blando embeleso 
de imaginaciones hartas; 
que harto será el desengaño 
que te traerá la mañana.
¡Pobre inocente! Sin duda 
de algún tesoro que guardas,
141
142 TERNEZAS Y FLORES
por más que lo niegues, niña, 
la mejor prenda te falta.
Mal haya el halcón que abate 
sobre una alondra sus garras, 
y  hace cruel de las suyas 
pasto infeliz sus entrañas.
Mal haya, amén, el piloto 
que el barco de la esperanza 
bota en un mar de delicias, 
sabiendo que en él naufraga.
Mal haya el pérfido amante 
que astuto á una niña engaña, 
ciego apurando hasta el fondo 
de sus tesoros el arca.
Los que matando de amores, 
de ser verdugos se alaban 
por ser crueles y falsos, 
una y  mil veces mal hayan.
De algunas noches me acuerdo 
que requiriendo tus gracias, 
con sus razones, mis sueños 
tu falso amante inquietaba.
“A bre las puertas — decía— 
y  no, ya que tu desdén 
tormentos da al alma mía, 
quieras que helado también 
encuentre mi cuerpo el día.
No añadas mi m uerte, herm osa,
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á tus amantes blasones; 
baste que el aura amorosa 
confunda la noche umbrosa 
con su rumor mis canciones.
Tal fuego en mi pecho inflama 
el de tus ojos, bien mío, 
que te amo tanto como ama 
la mariposa á la llama, 
y  la pradera al rocío."
A sí tu pérfido amante 
en la alta noche cantaba, 
en fe de amigo asaltando 
de tu pureza el alcázar.
¡A y! ¿Quién dijera que el mismo 
que estas endechas alzaba, 
hoy te tendría esperando 
junto á la reja sentada?
Quebráronse sus razones:
¿qué mucho que se quebraran, 
siendo tus rejas tan duras 
y sus razones tan blandas?
Llora tus gustos pasados, 
pobre azucena olvidada; 
que nada borra en el mundo
lo que no borran las lágrimas
Tal vez se apague llorando 
el fuego de tus entrañas, 
aunque el remedio es inútil
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cuando el enfermo dió el alma.
Y  puesto que entre las sombras 
te sales á la ventana, 
trocando el calor del lecho 
por el rigor de la escarcha, 
duerme entre el blando embeleso 
de imaginaciones h artas; 
que harto será el desengaño 
que te traerá la mañana.
EL MODELO
Si al mundo dejar prendado 
queréis con vuestra memoria, 
asid , pintores, mal grado, 
por los cabellos el hado, 
y  por las alas la gloria.
Este modelo os enseña 
cómo han de ser las hermosas; 
quien en copiarlo se empeña, 
cual por encanto, diseña, 
en vez de mujeres, diosas.
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Es el prodigio más raro 
el bien que en el alma adoro; 
cual nadie su gracia imploro, 
y es justo que el más avaro 
dé cima al mejor tesoro.
Pintad su cintura leve, 
blanco el cuello, y  sin aliño, 
torneada la mano y breve, 
la frente como la n ieve, 
y el pecho como el armiño.
Brotando desdén y amores, 
pintad de sus ojos bellos 
los transparentes fulgores... 
Seguid, y  no estéis, pintores, 
embebecidos en ellos.
Pintad la belleza suma 
de la mejilla y  la frente, 
y aquella tez transparente 
que el lustre roba á la espuma, 
y su pureza á la fuente.
Seguid el rico traslado 
sin que una nube sombría 
deje su esmalte eclipsado; 
que hasta un vapor delicado 
empaña la luz del día.
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¡Gloria á los hijos de A p eles, 
que, imitando este modelo, 
entre las sombras del suelo 
trasladan con sus pinceles 
los serafines del cielo!
Esas imágenes bellas 
tan vagas y  transparentes, 
que, murmurando querellas, 
van deshaciendo las fuentes, 
cuando apresuran sus huellas;
Esa forma vagarosa 
con que en la noche soñamos 
leve, aérea, vaporosa, 
imagen voluptuosa 
de la mujer que adoramos;
Esos fantásticos seres 
que altiva forja la mente 
de ángeles, luz y  mujeres, 
fruto de un alma que siente 
sed de amorosos placeres;
Esa memoria importuna, 
que ardiendo en amantes llam as, 
ve al resplandor de la luna 
sirenas en la laguna 
y  sílfides en las ramas;
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Aquellos vagos ensueños 
tan deleitosos y  puros, 
que nos cercan halagüeños, 
nunca sombríos ni oscuros, 
y casi siempre risueños;
Esas hermosas visiones, 
que van en plácido vuelo 
robando los corazones, 
y  pasan como ilusiones 
entre la tierra y el cielo;
Y  cuanto en vaga demencia 
ardiente el alma delira, 
cubriendo con apariencia, 
de la verdad la existencia 
la magia de la m entira:
Son la expresión verdadera 
de ese divino traslado, 
cuya ilusión hechicera 
es fruto de una quimera 
que la verdad ha adoptado.
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Pomposo, inconstante y vago, 
un cisne, en formas apuesto, 
mirando su som bra, enhiesto 
cruza las aguas de un lago.
Y  al ver en ellas su imagen 
tan limpia, fúlgida y  clara, 
necio las algas separa, 
porque su brillo no ultrajen.
Y  sus contornos mirando, 
con tal placer los divisa, 
que hasta le estorba la risa 
que forma el agua temblando.
A s í , en liviana querella, 
yendo y  viniendo inseguro, 
busca el remanso más p u ro, 
junto á la orilla más bella.
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Y  allí se está en su locura 
una hora y  otra admirado, 
viendo el perfecto traslado 
de tan perfecta hermosura.
En las quimeras que fragua 
mira su imagen pomposa, 
mientras en calma reposa 
la superficie del agua.
Y  cuando el céfiro blando 
la riza en grupos de espuma, 
vano concierta su pluma,
á que se aquiete esperando.
Sigue en las aguas, flotante, 
cualquiera ruta sin tino, 
con tal que al ir su camino, 
lleve su sombra delante.
Hasta que leve pasando 
alguna nube sombría, 
eclipsa su gloria, impía 
la luz del cielo eclipsando.
Sin que gallardos se curen 
de poner coto á su orgullo, 
por más que en doble murmullo 
las ondas de ello murmuren,
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Con plácidos movimientos 
siguiendo su sombra bella, 
va orlando las aguas ella, 
y  él hermoseando los vientos.
En grato son, transparentes 
mienten las aguas sonrisas, 
húmedas suenan las b risas, 
y  alegres corren las fuentes.
Hasta que acaso importuna 
densa una nube resbala, 
que oculta toda su gala 
al cisne, sombra y  laguna.
Porque ligera pasando, 
como apariencia ilusoria, 
deja en eclipse su gloria, 
la luz del cielo eclipsando.
— Cisne, que en blando embeleso 
admiras tu pompa suma, 
ve mirando 
que en tu quimérico exceso 
en cada estanque una pluma 
vas dejando.
Y  como el aura prosiga 
en resbalar turbulenta
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por tus alas, 
no mires tu sombra am iga, 
pues te dará triste cuenta 
de tus galas.
Mirando al agua que corre, 
no engrías el delirante 
pensamiento, 
porque es muy frágil la torre 
que tiene al agua inconstante 
por cimiento.
Del roble la alta corona 
el aquilón rebramando 
rompe bronco, 
y los arbustos perdona 
que están el puerto abrazando 
de su tronco.
Si tus plumas adoradas 
perdiendo vas una á una,
¿qué te queda?
¡A y! que en sus vueltas calladas 
todo lo huella fortuna 
con su rueda.
L a vanidad insensata, 
como el águila altanera 
toca al cielo,
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y  cuando menos se cata , 
ve que camina rastrera 
por el suelo.
¿De qué nos sirve que hermosa 
la primavera de flores 
vista al llano, 
si luego en lumbre enojosa 
la seca con sus calores 
el verano?
¿A qué tu mente se sube 
entre gloriosos desvelos 
delirando, 
si los eclipsa una nube 
la clara luz de los cielos 
eclipsando?
Cuida que en alas traidoras 
la vanidad no se encumbre 
de tu mente, 
y que del cielo que adoras 
no te se cierre la lumbre 
de repente.
Y  puesto que el seso pierdes 
tu dulce sombra m irando, 
oye atento; 
tal vez en tu juicio acuerdes,
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el triste fin recordando 
de este cuento:
“Entre los rudos cantares 
que incierto el aire mentía, 
cruzaba un cisne los mares 
mirando su sombra un día.
E ra una tarde serena, 
en que las ondas calladas 
no escupen sobre la arena 
conchas, ni piedras pintadas.
De esas tardes sin bramidos, 
en que el alma no oye atenta 
más que los ecos perdidos 
de la pasada tormenta.
Tocó á su término el día, 
del mar bordando la alfombra 
y  viendo el cisne seguía 
sobre las aguas su sombra.
Fuese la noche cerrando, 
y  en su constancia importuna, 
quedó su sombra mirando 
al resplandor de la luna.
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Siendo ella su amante guía, 
era, en su loco transporte, 
cualquiera ruta su vía, 
y  cualquier rumbo su norte.
Y  al seguirla, indiferente 
cruzaba el mar al acaso, 
ya del ocaso al Oriente, 
ya del Oriente al ocaso.
Rizando el viento las olas, 
vagos preludios ensaya, 
y  alza tiernas barcarolas 
el marinero en la playa.
Lam e, con plácido halago 
sonando el mar, las riberas. 
Mas ¡ay! que es sólo un amago 
la mansedumbre en las fieras.
Que si mintiendo bondades, 
se muestra el mar tan sereno, 
es que hondas las tempestades 
hirviendo están en su seno.
¿Q uién mira las flores bellas 
de las praderas olientes, 
y  cobijadas entre ellas 
ciego no ve las serpientes?
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¿Quién las naves anegadas 
mira del mar en la orilla, 
que entre sus hondas rizadas 
bote su frágil barquilla?
¡A y  del osado que excede 
á su valor con su intento! 
Mucho se expone á que herede 
sus esperanzas el viento.
Dígalo el cisne llorando, 
que en su constancia importuna 
quedó su sombra mirando 
al resplandor de la luna.
Pues brotando de su centro 
los vientos que el mar encierra, 
á tan horrísono encuentro 
tembló espantada la tierra.
Cegaron mil nubarrones 
del cielo las luces bellas, 
y  vomitando aquilones, 
tocó la mar las estrellas.
El cisne agitó sus alas 
para elevarse del suelo; 
mas no advirtió que sus galas 
volaban ya por el cielo.
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Y  do cifraba poco antes 
todo su amor y  ventura, 
pese á sus alas flotantes, 
el triste halló sepultura.
Por dar un vano alimento 
á sus fantasías locas, 
sus galas heredó el viento, 
y  su cadáver las rocas.
Mas de una pompa tan suma, 
de tan quimérica gloria, 
no heredó el mundo una pluma 
ni aun para escribir su historia.
L IB R O  S E G U N D O
AYES DEL ALMA
Á  LA  REINA CRISTINA
R E S T A U R A D O R A  D E  L A S  L IB E R T A D E S  P A T R IA S
AL PARTIR PARA SU DESTIERRO
¡Ita lia !... i I ta lia ! ...  á tu an gu stia d o  seno 
v u e lv e  y a  la  deidad de ti a d o ra d a : 
la  tra jo  el iris  y  la  la n za  el trueno, 
c u a l h o ja  seca  de A q u iló n  lle v a d a .
( J u a n  D o n o s o  C o r t é s .)
ODA
L leva en paz esa nave, 
aura gentil que hacia el Oriente vu elas; 
que nunca en pompa grave 
á tu influjo suave 
otra más rica aparejó sus velas.
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Marca su rumbo incierto, 
de Italia en las regiones apartadas 
señalando su puerto, 
por estas que ahora vierto 
lágrimas tristes de rencor preñadas.
A diós, Reina querida; 
si al ronco son del huracán que zumba 
te abre la mar guarida, 
yendo de muerte herida, 
feliz serás en encontrar la tumba.
¿Por qué doliente mides 
con esos ojos, que la paz vertían, 
la tierra que despides?
¿Quién sostendrá las vides 
que al dulce arrimo de tu amor crecían?
¿Por qué con pecho fiero 
da á sus hijos la tórtola por padre 
al infiel ballestero 
que amagó carnicero 
la blanca sien de la inocente madre?
Y  tú, pueblo aguerrido, 
que la proscribes con ardor bizarro, 
recuerda cuando uncido, 
como alazán vendido, 
elevarte pudo á su triunfante carro.
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Si dejaste beodo 
la regia frente de baldón sellada, 
nunca el imperio godo 
debió ver por el lodo 
de una mujer la dignidad ajada.
A parta, infiel alano, 
que osaste profanar con ira insana 
de tu dueño la mano; 
hoy te alzas soberano, 
y un vil rufián te azotará mañana.
No apagues insolente 
mi voz, porque la mísera fortuna 
de una madre lamente, 
que sofocó valiente 
las sierpes que me ahogaban en la cuna.
En buen hora con saña 
solemnices en órgia placentera 
tu criminal hazaña:
¡gloria al león de España, 
que el pecho hirió de una infeliz cordera!
Engríe tus pendones 
agobiados de bélicas coronas: 
quien venció Napoleones, 
añada á sus blasones 
la baja prez de proscribir matronas.
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Y  en tanto que serena 
ría la m ar, ó que sus senos abra, 
aduérmete sin pena 
al bronco son que atruena 
del yunque atroz que tus cadenas labra.
¡Y a  abandonó á Castilla! 
Cantad, hijos del Cid, la alta victoria; 
en mí fuera m ancilla, 
m aguer que cual Padilla 
me agito en sed de libertad y gloria.
A L  REGRESO DE S. M.
L A  R E IN A  D O Ñ A  M A R ÍA  C R IS T IN A
ODA
Y a torna la que, viéndose ultrajada 
por enemigo bando, 
de Valencia en las costas, irritada, 
la corona abdicó de San Fernando.
¡Digna Reina del pueblo que, algún día 
con su indomable tropa, 
el mundo entero á prosternar salía 
desde un rincón de la asombrada Europa!
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Llegad por fin donde, en amor iguales, 
ya os miran embebidos, 
como signo de honor, vuestros parciales; 
cual bandera de paz, vuestros vencidos.
Mostrad, para vengaros dignamente 
de pasados agravios, 
señales de perdón en vuestra frente, 
palabras de piedad en vuestros labios.
Los que hoy al " bendeciros"  os admiran, 
de vos " benditos"  sean; 
pues "¡madre!" os llaman cuantos hoy os miran, 
" ¡hijos!" tan sólo vuestros ojos vean.
No piden sangre, no, las nobles almas 
de muertos defensores; 
el mártir de una Reina exige palm as; 
el héroe de una dama exige flores.
Con harta gloria ha de contar su suerte 
la venidera historia, 
que si es lidiar por vos, buscar la muerte, 
morir por vos es alcanzar la gloria.
Y  aunque vengar vuestra altivez quisiera 
su inútil osadía,
¿qué existencia sus vidas redimiera, 
ni cuál sangre su sangre expiaría?
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A  cuantos hoy con bárbaros enojos 
conciten vuestra saña, 
eternamente á sus voraces ojos 
su lumbre les esquive el sol de España.
Sed, cual fueron en bélicas edades 
los grandes corazones; 
fuente de amor para manar bondades; 
tumba inmortal para enterrar baldones.
Que no hay gloria en el mundo más cumplida 
que ser, cual vos, Señora, 
el genio del orgullo, si vencida; 
el ángel del perdón, si vencedora.
EL CARRO DE LA FORTUNA
Á MIS AMIGOS RUBÍ, DONCEL Y VALLADARES
Llegad, los que os es dado 
el carro avasallar de la fortuna, 
y  asaltadlo mal grado, 
que pasa acelerado 
el cerco amenazando de la luna.
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L a  turba, que hormiguea 
sobre él, acogotad, vengando el dolo. 
Lanzada al orco sea 
esa imbécil ralea 
de tantos grandes en el hombre solo.
A  la eminencia suma 
trepad, lanzando en oblación cruenta 
el tropel que la abruma, 
y  que viste de pluma 
del topo vil para ocultar la afrenta.
C aigan , pese á su lloro, 
del pedestal do sin pudor subieron 
las hembras sin decoro 
que alas calzaron de oro, 
y su virtud por escalón pusieron.
Abajo esos tribunos, 
torpes ministros del doloso fraude, 
que de su mal ayunos, 
adulan importunos 
al populacho vil que aullando aplaude.
A  mí despedazada 
de tantos héroes la corona baje, 
antes que enmarañada 
como prenda usurpada 
del bosque quede entre el gentil ramaje,
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D el carro desprendido 
encima echad la ponderosa mole 
sobre ese pueblo erguido, 
que imita conmovido 
con hondo afán la condenada prole.
Marquen esos caballos, 
fogosos siervos de la suerte impía, 
con sus herrados callos, 
á  los que, cual vasallos, 
con riendas de oro á su placer los guía.
Seguidlos arrojando 
al seno de las sucias polvaredas; 
y  ora el carro ciando, 
ora presto arrancando, 
magullen siempre al criminal sus ruedas.
Sienta esa chusma osada 
que en él subir á la maldad le plugo, 
que del vicio hostigada, 
tinta en sangre la espada, 
ya la virtud se convirtió en verdugo.
Caigan en son horrendo 
del desierto las cálidas arenas 
con sangre humedeciendo, 
hastío y  pasto siendo 
de hambrientos lobos y de ahitadas hienas.
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Bajad con vituperio, 
viciosos monstruos de infernal ralea; 
ya cayó vuestro imperio, 
que, orlando el hemisferio, 
el pabellón de la justicia ondea.
LA ESENCIA PERDIDA
¡A y  de la flor que á la mañana pierde, 
como el alma su amor y  su inocencia, 
del viento á la merced su pompa verde, 
y á la del sol su delicada esencial
¿Qué le importa que, alegres en su vuelo 
la acaricien las auras sonorosas, 
si no vendrán con fatigoso anhelo 
su esencia á respirar las mariposas?
¿Y á qué fin de sus hojas primitivas 
guardar un resto , si fingiendo quejas, 
la esquivarán, pasando fugitivas, 
cual hierba venenosa las abejas?
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Serán desde hoy sus inodoras galas 
fácil matiz de la campestre alfombra, 
pudiendo deleitar, de las zagalas 
la blanca faz, con su amorosa sombra.
No verá más entre la niebla umbría 
las tiernas magas derramando amores, 
cuando bajen, aromas y  ambrosía 
á beber en las copas de las flores.
¡A y  del arbusto que se eleva erguido 
á impulsos de la blanda primavera, 
y es el oprobio del jardín florido 
quien para ser su galardón naciera!
¡Malhadada la flor que en vano lucha 
por aromar la brisa murmurante, 
y un tierno adiós de gratitud no escucha 
cuando deja su sombra el caminante!
Si pierden los capullos su ambrosía, 
como el alma su amor y  su inocencia, 
plácida flor de la esperanza mía, 
no pierdas, no, tu delicada esencia.
Pasa la vida delirando amores, 
perdida en la ilusión de una quimera; 
la esencia son de las tempranas flores 
las ilusiones de la edad primera.
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Tiende, bien mío, de tu mente el vuelo, 
no imites en tu curso á los que viles 
por no asaltar en su altivez el cielo, 
usurpan su mansión á los reptiles.
Aires más puros con afán busquemos, 
dejando el valle, en el alzado monte, 
y embebecidos desde allí miremos 
sin límites ni fin el horizonte.
El rojo sol que los espacios dora 
hollemos con el vago pensamiento, 
porque bien sé que un paraíso mora 
tras el turquí del azulado viento.
Y  sé también que por allí cargados 
se columpian los céfiros de azares, 
que son los yermos deliciosos prados, 
y lagunas pacíficas los mares.
Ni un áspid me contaron que se asoma 
por entre el musgo de las lindas flores; 
tiende allí el vuelo la gentil paloma 
sin que tuerzan su curso los azores.
La Madre de los ángeles inflama 
el corazón de amores más exento, 
y hay un Pastor que á los apriscos llama 
las perdidas ovejas con su acento.
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Traspongamos los céfiros suaves, 
pues sigue á los osados la fortuna, 
que el águila es la reina de las aves 
porque vuela más alto que ninguna.
Y  cuando el mundo sin pesar dejemos, 
por si algunos lamentan nuestra huida, 
en pago de su amor les legaremos 
el llanto que se vierte á la partida.
LA CONFESIÓN
Y  yo , ab ism ado en ta n ta  m a r a v illa , 
con m iedo re v e re n te  
ceso , y  hum ilde in clino la  ro d illa , 
y  la  d e v o ta  fren te.
( M e l é n d e z ) .
Y a  el manso indócil, que en su error seguía 
con inútil empeño, 
torna á buscar la sal que le ofrecía 
la mano de su dueño.
De la virtud abandoné gozoso 
el aterido llano, 
porque otro el gusto me enseñó frondoso 
á la siniestra mano.
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En él probó con algazara loca 
ámbares mi sentido, 
ricos panales mi sedienta boca, 
y  sirenas mi oído.
Piloto audaz, con la inocencia mía 
por exclusivo am paro, 
torpe esquivé la soberana guía 
del eminente faro.
Cuantas hollé risueñas á la entrada 
alamedas y  llan os, 
trocáronse, al vo lver de la jornada, 
en inmundos pantanos.
Adonde el soto me forjé más bello, 
me hirieron los abrojos; 
las zarzas, arrancándome el cabello, 
me azotaron los ojos.
Jamás calmé, por aliviar las mías, 
las desdichas ajenas: 
siempre faltaron á mis ojos días 
para llorar mis penas.
A l poderoso sorprendí comprando 
la inocencia con oro, 
mas yo vengué su iniquidad, entrando 
á saco su tesoro.
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Mi triste corazón hirió atrevido 
el brazo del más fuerte, 
y  el dardo asiendo de mi pecho herido, 
di al contrario la muerte.
Pequé, Señor, porque amagaron ñeros 
la sangre de mis ven a s; 
dadme el perdón, ó no apastéis corderos 
adonde nacen hienas.
H oy para siempre á vuestros pies se agotan 
las furias de mi pecho, 
pues ya agolpadas á mis ojos brotan 
como volcán deshecho.
Feliz, si á mis errores juveniles 
vuestra piedad alcanza:
¡bien la merece el que á los veinte abriles 
ya perdió la esperanza!
A  la virtud consagraré holocaustos, 
y desde hoy, Padre m ío, 
esquivaré los mundanales faustos, 
como la cumbre el río.
Quedad con D io s, los que vagáis perdidos 
del ancho mundo por la incierta v ía , 
que ahuyentando el sopor de mis sentidos 
se eleva el sol, y  con su luz me guía.
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Quedad con Dios; y  perdonad, pastores, 
si alguna vez, sediento peregrino, 
os agoté, calmando mis ardores, 
la pura fuente del erial camino.
Dadme el perdón si en su cristal undoso 
templé del sol las estivales llamas; 
ó si en el puerto, del laurel frondoso, 
para abrigarm e, desgajé unas ramas.
Y  vos, seres, también, cuya inocencia 
el pasto fué de mi amoroso intento, 
dadme el perdón si, por gozar su esencia, 
alguna flor os agostó mi aliento.
Eternamente os cantarán mis labios, 
cual monumento á vuestras glorias hecho, 
y amante fiel, para enterrar agravios, 
en panteón convertiré mi pecho.
Quedad con Dios; mi ardiente fantasía 
al cielo asciende entre gloriosa nube, 
y en alas de su ardor el alma mía 
purificada por los aires sube.
Recoge, cazador, el vil reclamo 
que esfuerza en vano la falaz garganta, 
pues ya esquivando tu engañoso ramo 
el ruiseñor, por las alturas canta.
LAS ILUSIONES
A  T...
Salu d , claras centellas 
que en giros halagüeños 
vais guiando mis huellas, 
leves como los sueños, 
cual los ángeles bellas.
Por sendas sin espinas 
arrastrá is, dulces m agas, 
mis plantas peregrinas, 
siempre en los aires v a g a s , 
y  siempre á mí vecinas.
Y  ya q u e , uno por uno, 
tal vencéis los fracasos 
del destino importuno, 
que en mis inciertos pasos 
no tropecé en ninguno,
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Por beneficio tanto, 
dejad que sin pesares 
os rindan en su encanto, 
tierna mi voz, cantares; 
dulces mis ojos, llanto.
V o s, con gesto risueño, 
traéis al alma mía 
con amoroso empeño, 
quimeras por el d ía , 
y  por las noches sueño.
V os templáis la venganza 
de mis tristes mem orias, 
y  en lisonjera holganza 
vos renováis las glorias 
de mi muerta esperanza.
A sí entre ensueños de oro, 
horas vivo serenas, 
tierno guardando el lloro 
para plañir las penas 
de los tristes que adoro.
Y  soy en mal tan fuerte, 
pues que audaz no me espanta 
con su rigor la suerte, 
el único que canta 
dando alcance á su muerte.
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Salud, hijas del viento, 
que tardas, ó lig era s, 
llegándoos á mi acento, 
sois siempre mensajeras 
de perenal contento.
Dejadle que en su brío 
vuestra morada esquiva 
cruce en blando extravío, 
y  entre vosotras viva 
el pensamiento mío.
No separéis la mano 
en que feliz me aduerm o, 
cuidad con pecho humano 
que más que no el enfermo 
siente la herida el sano.
Seguid en banda espesa, 
y no apaguéis el fuego 
que ardiendo me embelesa; 
seguid, por Dios, os ruego, 
que cerca está la huesa.
Y  en mis alegres d ías, 
veréis que, aunque sin fausto, 
presagios de alegrías, 
os rindo en holocausto 
las cantilenas mías.
UNA LÁGRIMA Á UN RECUERDO 1
A los Sres. D. José Safont y D. Mariano Barrio
"E ra una tarde sombría.
El aquilón rebramando 
nuestras cabañas hería."—
A sí á sus hijos decía 
una matrona llorando.
" Hender un canto la esfera 
se oía plácido en tanto.
Mas ¡quién entonces creyera 
que sólo de muertes era 
vago preludio aquel canto!"
1 En la  tard e  del 24 de F e b re ro  de 1841, m urieron 
ahogados en el río  H en ares, vin iendo de una q uin ta de re ­
creo, D. José S afo n t y  su esp osa doña M aría  C la v ijo , 
acom pañados de sus p ad re s  D. José y doña R o sa  L lu g , 
doña A n to n ia  C ab o C ard a ñ o , esposa de D. M ariano B a ­
rrio, una n iña de siete años, h ija  de éstos , y  otros v a rio s  
amigos y  parien tes. S ólo D . José Safon t (hijo) se s a lv ó  p or 
la solicitud de un dependiente, después de h a b er hecho en 
vano a lgu n as te n ta tiv a s  p or p e re ce r  en unión de tan que­
ridos objetos.
E stá  p or dem ás a d v e r tir  que esta  com posición h a  sido 
hecha en m em oria de tan  in fau sto acontecim iento .
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—Templad esa intensa, 
tenaz pesadumbre, 
y  en torno á la lum bre, 
mi madre, acudid; 
y aunque algo os aqueje 
tan triste m em oria, 
la trágica historia 
contando seguid.
“ Iban las olas mugiendo, 
mientras las auras esquivas 
seguían con dulce estruendo 
en vago son confundiendo 
aplausos, cantos y  vivas.
" Y  estaba azotando impío 
el aquilón la r ib era , 
cuando entre el polvo sombrío 
vi una carroza ligera 
ganar las ondas del río.
" ¡ A m ain a, za g a l!  dijeron 
su incuria al ver los pastores, 
y  aunque á su auxilio acudieron, 
zagal, carroza y  señores, 
entre las algas se hundieron.
" ¡ A y ! !  con voz desfallecida 
clamaron en mal tan fuerte,
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como el que en rápida huida 
mira alejarse la vida 
en brazos ya de la muerte.
" V ierais entonces, fluctuando, 
alzar á todos las palmas, 
hondos gemidos lanzando, 
con ansias de muerte dando 
un triste adiós á sus almas.
" Y  al ver á una madre en tanto 
alzar á una niña al cielo , 
me ahogó la voz el espanto, 
y ciega caí entre el llanto 
presa infeliz de tal duelo."
—Templad esa intensa 
tenaz pesadumbre, 
y  en torno á la lumbre, 
mi madre, acudid; 
y  aunque algo os aqueje 
tan triste memoria, 
la trágica historia 
contando seguid.
" A  vueltas de mi extravío, 
oí con triste lamento 
gritar: ¡A d ió s ,  amor mío!
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mientras que ahogaba este acento 
con sus murmullos el río.
" Era un esposo, que impía 
á puerto ya  de bonanza 
una infiel mano impelía, 
y  al ver á la esposa hacía 
exequias á su esperanza.
" ¡A d i ós!  el triste llorando 
clamaba con voz doliente: 
y , ¡ para siempre!  gritando 
seguía, entre el polvo ajando 
desesperado la frente.
" ¡Y  cuál su dolor sería, 
cuando él en trance tan fuerte 
á  su esposa ¡A d ió s !  decía, 
y  ella ¡A d ió s !  le respondía 
desde el umbral de la m uerte!
"¡Ay! cuando en tropel se hundieron 
y  ya con tez amarilla 
las yertas palmas tendieron,
¿dónde sus ramas tuvieron 
los álamos de la orilla?"
—¡ Qué lástima el verlos
ahondarse sería!
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—¡Cuánto ¡a y ! llenaría, 
vagando, el confín!!
—¡L a niña que alzaba 
su made en las manos!!!...
—¡Llorem os, hermanos, 
su trágico fin!
Á ORILLAS DEL NALÓN
¡Cóm o, al vagar la m ente, 
lastima, inquieta, el corazón llagado! 
¿El ánima doliente 
llora por lo presente, 
ó suspira tal vez por lo pasado?
Y a  de añejos dolores 
nos señala el arpón, ó ya renueva 
recuerdos seductores 
ya de gustos de amores 
la antigua miel entre ilusiones prueba.
Ora, al cielo vecina, 
su curso, audaz, á los planetas marca; 
ya al abismo declina; 
ya á par del sol camina, 
y el ancho espacio de la luz abarca.
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¿Qué buscará en la hondura 
de esas sonantes y  apacibles olas, 
que con planta insegura 
llevan su linfa pura 
arrastrando entre lirios y  amapolas?
Tal vez cuando sus huellas 
multiplican los brillos halagüeños, 
sus imágenes bellas 
se parezcan á aquellas 
que audaz forjaba en mis dorados sueños.
Si en óptica ilusoria 
las remedan tan frágiles perfiles, 
quiero aumentar mi gloria, 
trayendo á la memoria 
los sueños de mis años juveniles.
Corred por las campañas, 
fáciles ondas, derramando albores, 
y  al pie de las montañas 
seguid entre espadañas 
trocando en perlas las brillantes flores.
En plácidos concentos, 
por el soto tended las limpias huellas, 
conjuraré los vientos 
porque no borren lentos 
esa copia de imágenes tan bellas.
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Y  si el aire el encanto 
borrase de esos cuadros halagüeños, 
consuéleos mi quebranto, 
porque también el llanto 
borra el tropel de mis amantes sueños.
¡O h, si mi frágil nave 
pudiese por lo menos sus entenas 
dar al aire su a ve, 
para que el peso grave 
cruzase un mar de linfas tan serenas!
Llevadm e, ondas queridas, 
por vuestro raudo y  celestial camino; 
si es por sendas floridas, 
no importa que perdidas 
á morir caminéis al mar vecino.
Que con queja importuna 
jamás, en congojosa pesadumbre, 
maldigo la fortuna, 
sea el sol ó la luna 
quien el camino de mi muerte alumbre.
A l término toquemos, 
antes que hollar en nuestro rumbo abrojos; 
cuanto más caminemos, 
por las prendas que amemos 
menos ofrendas verterán los ojos,
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Llevadm e, ondas serenas, 
no quiero, atravesando de corrida, 
que vaya á duras penas 
la sangre de mis venas 
enlutando la senda de mi vida.
EL PRIMER AMOR
A L E G O R ÍA .—  Á  P...
¡A y  del que, ahogando congojas, 
funda sus gustos y  amores 
en el verdor de unas hojas, 
ó en el matiz de unas flores!
D ígalo en tristes endechas, 
pese á tan crudas m em orias, 
la que entre flores deshechas 
vió por el aire sus glorias.
Un plácido almendro estaba 
viendo una niña en su anhelo,
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que con su pompa afrentaba 
toda la pompa del cielo.
Seguía al árbol mirando 
con afición importuna, 
hora por hora contando 
sus galas una por una.
Mas ¡ay! que tanto ornamento 
costó á su pecho afligido, 
cada capullo un lamento, 
y  cada flor un gemido.
—¿Por qué los lángidos ojos 
amante en el árbol fijas, 
antes de ver con enojos, 
niña, las sierpes y  abrojos 
que con las plantas cobijas?
¡A y! Pese á tu amor, repara 
en tus delicias extremas, 
que ya la fortuna avara 
dejó sin ídolo el ara 
adonde tu incieso quemas.
Conjura el cierzo som brío, 
porque de flores tan bellas 
marchitaré el a tav ío ,
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desvaneciendo, amor m ío, 
tus ilusiones con ellas.
¿A  qué el abril de tus años 
consagras, niña, á unas flores, 
si no has de evitar los daños 
que causan los desengaños 
de los primeros amores?
¿Si pensarás por ventura, 
embebecida en la calma 
de tu amorosa locura, 
que las heridas del alma 
cualquier remedio las cura?
¿Y  qué harás, dueño querido, 
cuando de las nubes fieras 
oigas el ronco estampido, 
tú que jamás has oído 
más que balar las corderas?
Nunca sentiste encontrados 
revolotear los ambientes 
por los espacios lanzados; 
pues siempre viste en los prados 
adormecidas las fuentes:
Y  ¡ay, si á torrentes bramando 
el agua va por las cuestas,
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los mármoles desquiciando, 
en su furor transportando 
los bosques á las florestas !
Pon término á tus locuras, 
que los volcanes revientan 
en las soberbias alturas, 
donde las flores más puras 
eterno al Mayo sustentan.
Cuando apacible rompieres 
en amorosos can tares, 
no has de olvidar si pudieres 
que siempre son los placeres 
la cuna de los pesares.
Y  ya en el trance postrero, 
será inútil que cobarde 
dé el labio un ¡ay! lastimero. 
¡De qué valdrá el mensajero 
si ya el perdón llega tarde!
Una á una, hora por hora 
contaba las flores bellas, 
hasta que un día á la aurora 
halló el arbusto sin ellas.
Entre sus alas llevaron 
toda su pompa liviana
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los céfiros que pasaron 
á recibir la mañana.
Vió entonces entre suspiros 
del primer mal el trasunto, 
y  cuántas vueltas y giros 
da la fortuna en un punto.
Mirando el árbol desierto 
da riendas al lloro en tanto. 
¡Siempre es el último puerto 
de nuestras cuitas el llanto !
¡A sí el hojoso ornamento 
costó á su pecho afligido, 
cada capullo un lamento, 
y  cada flor un gemido!
¡Mas de cuánta ilusión y  cuántas flores 
se orlaran ¡ a y ! nuestros primeros años, 
si los cierzos calmaran sus furores, 
y  acotara el amor sus desengaños!
L lora  del viento el desamor injusto; 
llorem os, sí, nuestro fugaz aliño, 
porque también el destrozado arbusto 
la imagen es de mi primer cariño.
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Y cuantas almas el dolor devora, 
vengan también á lamentar conmigo 
la viudez de la tórtola que llora 
al pie del árbol de su amor testigo.
Es digna, sí, de fraternal consuelo, 
la pobre niña, que mirando sólo 
como un almendro engalanaba el cielo, 
no oyó los austros conmover el polo.
Una senda de flores sin espinas 
soñó la triste en su ilusión primera, 
pero ajadas sus plantas peregrinas 
ya ensangrentó la desigual carrera.
¡Blandos favonios del templado estío, 
un cisne socorred de blanco seno, 
que al avanzar hacia el cristal del río 
cayó á la orilla entre el hedor del cieno!
¡Descended, serafines, de la altura, 
y unas alas prestad á esa paloma, 
que ya entre el musgo la serpiente impura 
á devorarla sin piedad se asoma!
¡Vagad, ayes del alma, en son de duelo, 
Paz demandando al Hacedor divino, 
para el arcángel, que al tornarse al cielo, 
tocó en el mundo porque erró el camino!
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Tal vez en su inocencia no creía, 
al amainar su vuelo acelerado, 
que el paraíso terrenal cubría 
la mácula afrentosa del pecado.
Vuestra mano, Señor, sea la guia 
de esa inocente, que angustiada llora, 
que al despedir al sol dichosa un día, 
se halló infeliz al asomar la aurora.
Y  si basta de lágrimas un río 
para que oigáis su angelical querella, 
puedan lograr su redención, Dios mío, 
las muchas ¡ay! que derramé por ella.
EN LA CARTUJA DE BURGOS
A  B ...
ODA
Paso á la imbécil plebe 
que, detestando en su abyección la gloria 
tiende su brazo aleve, 
y  á desplomar se atreve 
cuanto en cien siglos hacinó la historia.
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¿Y  en nombre de qué culto 
ciega esa plebe la orfandad derrama? 
“¡Paso! y  quede insepulto 
el que con loco insulto 
odie la grey  que libertad  proclama."
Vengan, pues que perjura 
la libertad tan bárbaros caminos 
allana en su locura 
á esa falange impura 
de incendiarios, traidores y asesinos.
Derrocad sin concierto, 
muchedumbre sangrienta de villanos; 
sólo en este desierto, 
como en oculto puerto, 
un templo os queda en que poner las manos.
Míralos ya, alma mía, 
levantar, cual en torpes lupanares, 
alta y  soez orgía 
aquí, do ayer se oía 
el sublime cantar de los cantares.
Con las suyas mezclemos 
nuestras teas, mi bien, pues ya incendiaron 
los ídolos que vemos: 
el pedestal quememos, 
ya que sobre él á nuestro Dios quemaron.
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Ven, que sin noble valla 
aquí sus fuegos saciará brutales 
el corazón que estalla, 
cabe la ruin canalla 
que hundió cadalsos para alzar puñales.
Ven, que aunque ayer oramos 
ante ese altar que durrumbado humea, 
de él nuestra alfombra hagamos; 
con esto escarnezcamos 
la vil generación que nos rodea.
Y  si en el trance impío 
al ver mis ojos destrucción tan fiera 
vierten de sangre un r ío , 
no los seques, bien mío , 
vierta el dolor lo que el puñal espera.
A lza , don Juan segundo, 
deja asolar tus fúnebres aprestos, 
que, en su rencor profundo, 
ese tropel inmundo 
si no halla sangre, aventará tus restos.
¡Fuego, embriagada tropa! 
Talad, brindando por el culto ibero, 
tinta en licor la ropa: 
ayer en esa copa
la sangre se libaba del Cordero.
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¡Ah! Desde hoy nuestros brazos, 
¿en qué altares, con mística porfía, 
formarán tiernos lazos?
Vedlos aquí en pedazos.
Rolos pedazos, ¡ay!, del alma mía!
MUERTOS Y  VIVOS
B A C A N A L . —  C O R O  B A I L A B L E
Hoy vienen, dejando 
las tétricas huesas, 
de muertas promesas 
las almas en pos.
¡A hogad las creencias; 
cerrad la ventana: 
que vuelvan mañana 
benditas de Dios!
Bailad, que las luces 
al orco se lanzan, 
y  negras avanzan 
las sombras detrás;
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Y  alzando alaridos 
al viento que atruena, 
las almas en pena 
nos hacen compás.
Miradlas, al ruido 
de cien cascabeles, 
poblar los dinteles 
del regio salón.
H uid, prole inmunda, 
y ahogad los gemidos; 
que á muertos y  á idos 
no hay fe ni pasión.
T al vez nos demanden 
antiguas promesas; 
mas hoy ni por esas 
la fiesta ahogarán.
Bailad, que sus prendas 
al ver inconstantes, 
los muertos amantes 
de rabia se irán.
Oid cual mi nombre 
maldicen crueles...
¡ Amantes infieles, 
un trago por m í!
Bailad, y  que sigan 
las almas su vuelo;
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si estorban al cielo , 
nos sobran aquí.
Si vienen á hacernos 
tan frívolo cargo 
de un viaje tan largo, 
bailad, y  hagan dos.
¡A hog a d las creencias, 
cerrad la ventana: 
que vuelvan mañana 




Anuncio del ju ic io  fin al á. los esp íritu s  m alig n o s .—  L a m en­
tos del án g e l m a lo .—  P o s tre r  ard id  del infierno.
A sí Luzbel exclamaba, 
mientras le oía confuso 
aglomerado el infierno 
en espantoso tumulto:
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— “Mañana, cuando las llamas 
bajen del cielo á diluvios, 
y , vomitando tormentas, 
sombras aborte el profundo, 
tumba fatídica siendo 
en encontrados disturbios 
las llamas, de las tinieblas, 
y  éstas, de aquéllas sepulcro; 
y  desquiciados los orbes, 
por los espacios cerúleos, 
ya  con la llama abrasados, 
ya entre las sombras ocultos, 
amenazando caídas 
perdidos vaguen sin rumbo, 
al ruido de la trompeta 
que anuncie el final del mundo; 
el orbe donde nacimos 
asediaremos sañudos, 
para vestir los despojos 
de los que en él fueron justos, 
y  en alas de su pureza, 
los nuestros dejando impuros, 
á juicio pareceremos 
de DIOS ante el trono augusto."—
A l nombre de DIOS heridos, 
como al poder de un conjuro, 
se dispersaron inquietos 
los condenados en grupos,
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hondos gemidos lanzando 
de eternos ecos preludios; 
y de la atroz gritería 
al descompuesto murmurio, 
despiden rayos sus ojos, 
fatal emblema de orgullo, 
restos de glorias pasadas, 
y  de alto origen trasunto,
— “Tremendos sobre nosotros, 
siguió Luzbel, uno á uno, 
entre martirios sin cuento 
pasaron lustros y  lustros, 
sin que el dintel de los cielos 
jamás tocásemos puro, 
aunque á sus puertas llamamos, 
ya humildes, ó ya sañudos, 
ora con fieros enojos, 
ora con llanto importuno; 
pues siempre de sus albores 
ciego nos dejó el impulso, 
sin que á atenuarlo bastase 
de nuestros antros el humo; 
siendo al medir las esferas 
en desesperados tumbos, 
de su clemencia el escarnio, 
y de su gracia el insulto.
¡Oh! Si nuestra alma rebelde, 
jamás adoró al DIOS sumo,
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al cieno vil aferrada 
por el imán de los gustos; 
y  si en prisión afrentosa 
nuestro divino atributo 
la infame cárcel del cuerpo 
ató con lazos robustos,
¿por qué DIOS, fuente de gracia, 
de su emanación verdugo, 
condenó á eterno martirio, 
en su justicia sañudo, 
al alma que encadenada 
alzarse al cielo no pudo?
Ganad, hijos del infierno, 
pese á los buenos el hurto, 
y  antes que el orbe aniquile 
del juicio el terrible anuncio, 
los restos con que piadosos 
rindieron al cielo cultos, 
tal vez porque sus sentidos 
nunca en su afán iracundos 
contra el imperio del alma 
se amotinaron impuros.
¡Sus!"—
Y  enderezando al orbe 
los condenados su rumbo, 
aún no colgaban los aires 
las negras sombras de luto, 
cuando en tropel se apostaron 
en los confines del mundo.
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II
L la m a m ien to .—  D e scrip ció n  del ju ic io  final.
¿Cuál fúnebre estampido 
conturba los revueltos horizontes, 
que á su fragor el orbe estremecido 
lanza de sí cual átomos los montes?
¿A dónde en ronco estruendo 
los mares desbordados, 
rugientes van la inmensidad midiendo 
de planeta en planeta despeñados?
Por el espacio errantes, 
perdido el rumbo de su giro eterno, 
los astros rutilantes, 
las sombras inflamando del infierno, 
cayendo van desde la empírea cumbre 
en ciego parasism o, 
mientras nubes espesas 
se alzan sin fin del tenebroso abismo; 
y  en remolinos fieros 
ruedan despedazados 
en amalgama universal mezclados 
llamas, cometas, sombras y luceros.
Hirió la trompa al resonar la esfera, 
y en sus impuras fauces dejó ahogado 
el ¡ay! desesperado 
que ronca alzó la humanidad entera.
Id á juicio, mortales, 
sin contener el indolente paso; 
caminad á sufrir eternos males, 
ó eternos bienes á gozar acaso.
¡Ay si al tornar con ánimo doliente 
los ojos desolados 
hacia  los gustos del amor pasados 
rojo el pudor os encendió la frente!
Seguid llorando con dolor profundo 
vuestro eternal quebranto, 
ya que alegres tuvisteis en el mundo 
tan en desuso el llanto.
Ajenos de esperanza, 
en vaga lontananza 
el arcángel oíd, que en presta huida 
grita al cruzar la inmensidad inerte:
“¡A y  del que á Dios no consagró su vida!
¡A y  del mortal que lo olvidó en su muerte!!"
Seguid, prole maldita, 
sin mundanos deseos,
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con ánima contrita, 
á rendir el espíritu en ofrenda 
de impuros devaneos; 
caminad sin rodeos: 
no hay sagrado á que huir; esta es la senda.
Id y  arrojad, monarcas de la tierra, 
en oblación amarga, 
esa humilde corona 
que de alta prez en vuestra sien blasona, 
y no á los hombres, en mundano exceso, 
con tan inútil carga 
no pudiendo marchar, dobléis el peso.
¿Por qué ocultáis entre las manos bellas 
las frentes de jazmines, 
vos que brillasteis sin pudor en ellas 
radiantes de hermosura en los festines?
Id, con los ojos falsamente enjutos, 
torpes matronas de insondable pecho, 
donde os esperan los bastardos frutos 
del profanado lecho.
En hombros de los ángeles alzado 
ved de Dios el asiento, 
y cómo ya á su acento 
deja veloz las no acotadas puertas 
de par en par la eternidad abiertas.
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Maldecid, turba vil, en mal tan fuerte, 
vuestra existencia entre el placer perdida. 
¡A y  del que á Dios no consagró su vida! 
¡A y del mortal que lo olvidó en su muerte!
III
T ran sform ación  y  ascendim iento de los p ecad o res .—  A y e s  
de los ju sto s .—  P rep o n d era n cia  del cuerpo sobre el im ­
perio  del alm a.
Y  alzándose de las tumbas 
al universal crujir, 
van en sus cuerpos las almas 
cruzando el aire sutil.
Y  cuando algunas, ya altivas, 
tocan del cielo el confín, 
otras, rastreras, el polvo 
miden con hondo gemir, 
pues de sus restos antiguos 
con ansia inquiriendo el fin, 
en vano, hozando sepulcros, 
discurren aquí y allí, 
hasta que al murmullo ronco 
de un satánico reir 
escuchan sobre los aires 
clamar á Luzbel así:
— “Con nuestros restos, á juicio
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almas dichosas venid,
ya que en los vuestros nosotros
vamos con vuelo gentil.
Y  á fe que prendas tan leves
son fáciles de subir,
mientras que torpes las nuestras
pegadas al cieno vil,
tal vez á ascender se nieguen
por círculos de za fir;
y  si en tal caso os agobian,
lo que sufrimos, sufrid."—
Dijo; y conformes los buenos 
con tan infernal ardid, 
visten sus formas humildes 
ayes lanzando sin fin.
¡A y, que ignoráis resignadas, 
almas de origen feliz, 
que los sentidos rebeldes 
en espantoso motín, 
también las almas aferran 
como esas que véis subir; 
y espíritu y carne entonces 
luchando en abierta lid, 
suele á la impura materia 
rendirse el alma servil!
¡V os, que cruzasteis el mundo 
con formas de serafín,
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sin que sintieseis el fuego 
de las pasiones hervir, 
aún no sabéis cuál marchita 
de nuestra edad el ab ril, 
el ansia de las potencias, 
cuando guerreando entre s í , 
ansioso busca el oído 
profanos sones que o ir , 
ebrios de placer los labios 
otros labios de rubí, 
fantasmas de amor la mente 
de misterioso perfil, 
lumbre que admirar los ojos, 
sendas el pie que seguir; 
y  en tan inciertos deseos, 
y  en tan encontrada lid, 
aquí anhelando p laceres, 
llorando gustos allí, 
llevan al alma aferrada 
tras de la materia ruin, 
para concederla sólo 
la libertad al morir;
¡y entonces Dios la destierra 
donde por siglos sin fin 
padezca, porque no pudo 
en su dolor resistir!
Mas vos, con fervor divino 
mil veces más fuerte y  m il,
POR R. DE CAMPOAMOR 203
con esos viles despojos, 
almas dichosas, subid.
Y  suben, mientras aun se oye 
por el desierto confín:
— “ Y  si en tal caso os agobian,
lo que sufrimos, sufrid.“—
IV
V encim iento del esp íritu  por ab yecció n  de la  m ateria .
Y  apenas en sus leyes sacrosantas 
Dios decretó la universal discordia, 
á la turba infernal miró á sus plantas, 
gritando en hondo afán : — ¡M isericordia!
— “ Silencio, vil tropel, de Dios maldito; 
tarde la gracia del Señor granjeas." —
Y  la turba infernal, alzando el grito, 
repite sin cesa r: — ¡B endito  seas!
— “ ¿Por qué los ojos á mi luz no esconden 
deslumbrados los hijos del profundo ?" —
Y á las palabras del Señor responden: 
—¡P a z  y  salud al Redentor del m undo!
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— “ ¿Son éstos los que en ciego desvarío 
jamás tornaron á su Dios los ojos?"
— “ Los mismos son; pero piedad, Dios mío"— 
clamó Luzbel, y  se postró de hinojos.
— “ Si olvidados de vos ayer seguimos 
tras el cebo carnal de nuestros gustos, 
hoy redención á demandar venimos 
con las prestadas formas de los justos.
"¿A qué al infierno desterrar sañudo 
el alma de estos míseros nacidos, 
si siempre débil contrastar no pudo 
el impuro motín de los sentidos?
"¿Ni cómo ante su Dios se postraría 
en cárcel mundanal el alma presa 
quien recibió de la fortuna impía 
torpe la lengua y la rodilla aviesa?
"Si los que alzasteis compasivo al cie lo , 
con nuestras formas vuestro ser adoran, 
¡ay de los tristes que en amargo duelo 
á vuestros pies arrepentidos lloran!
— "Venid —dijo el Señor—  mis escogidos."—
Y  un ¡a y ! se oyó que conmovió el profundo, 
mientras suena en los aires esparcidos: 
—¡ P a z  y  salud al Redentor del mundo!
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V
Im perfección hum ana.— R e b e ld ía  de los sentidos.—  L u ch a  
del esp íritu  y la  carne.
Presentes los escogidos 
ante el Señor que los nombra, 
con hondo afán arrastrando 
de los demonios las formas, 
sacrilegos á sus ojos 
alzan la frente orgullosa, 
y ni le acatan altivos, 
ni irreverentes se postran; 
antes blasfemando ateos 
gritan del cielo con mofa, 
en el aspecto divino 
la faz encarando torva:
— “¡No hay D ios!"—  Y  la atroz blasfemia 
rodando de boca en boca, 
siguen impíos gritando 
en confusión espantosa:
— “¿Qué niebla ver, importuna, 
la luz del cielo me estorba, 
que así á vivir me condena 
entre el horror de la sombra?"
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— “¿Cuál torpe sueño las alas 
de mi pensamiento agobia, 
que noble á inquirir su origen 
jamás el vuelo remonta?"
— “¿A dónde está la morada 
de esa Deidad misteriosa, 
que todos su ser conocen, 
que todos su esencia ignoran?"
Y  Satanás imprecando
al Dios que rendido implora:
— “ ¡Hasta los ángeles, grita, 
con nuestras mundanas formas 
dudan de vos, y  os maldicen, 
cuando brilláis con más gloria!"
Y  á su voz siguen los malos 
gritando: ¡M isericordia!
Y  á sus impuras blasfemias 
ciegos los ángeles tornan.
— “¿Por qué, si sueño, tan sólo 
impresos en mi memoria 
los sueños profanos quedan, 
y  los divinos se borran?"
— “Nada los hondos misterios 
de la religión me importan, 
si ofuscan mi entendimiento
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y  si mi razón sofocan."
— “Venid en tropel, deleites 
de las ya apuradas orgias, 
á ser el pasto continuo 
de mis esperanzas locas."
— “Blancos compases midiendo 
sobre las ricas alfombras, 
leves mis plantas se ensayan 
en danzas voluptuosas."
— “Liviano mi pensamiento 
sujeta á pruebas gustosas 
imágenes de deleite 
que mi entendimiento aborta."
— “¿Cómo las furias del cielo, 
cuando de airado blasona, 
son para mi pecho dardos 
que, antes de herirlo, se embotan?"—
Y  en su ignorancia ofuscados, 
más las blasfemias redoblan, 
mientras que Dios entre un velo 
sepulta la faz gloriosa:
— “Ebria de goces ansia 
ricos panales mi boca."
— “¡Qué músicas mis oídos 
vienen á herir sonorosas!,, 
— “Profano lechos, á impulso 
de estímulos que me acosan." 
— “Dejan marchito y  sin vida 
á cuanto mis manos tocan."
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— “Arden de amor mis sentidos."
— “Es la virtud una sombra."
— “Iguales son Dios y  el caos."
— “No hay más placer que la gloria."
—“Falta la luz á mis ojos."
— “Sueños impuros me acosan."
— “¡Oh, qué tormento es la duda!"
— “¿Quién es Dios?— ¡M isericordia!! ..."
VI
H astío  de D ios en su m ejor ob ra.—  A n iq u ila c ió n  de la s  
cria tu ra s .
— “ Silencio, — exclamó D ios,— vil criatura, 
grosero aborto de miseria y  llanto 
en quien es siempre la materia impura 
cárcel y afrenta de tu origen santo.
Maldigo en ti mi predilecta hechura."—
Y  descorriendo el vaporoso manto, 
al vivo resplandor de una mirada 
ángeles y  demonios fueron nada.
VII
S en ten c ia .—  N u e v a  crea ció n  del h o m b re .—  A tr ib u to s  de 
la  especie hum ana.—  V a g u e d a d  de la  ex iste n cia .
— “ V uelva á su ser lo creado; 
y  de hoy por siempre estará
P O R  R . DE CA M P O A M O R
entre su Dios y  los hombres, 
mediando la eternidad.
"Será un informe trasunto 
de la aniquilada ya, 
la raza humana que el orbe 
vuelva entre llanto á poblar.
"Con honra de imagen mía, 
de barro el cuerpo tendrá; 
y  el alma perecedera, 
con alientos de inmortal.
"Toda su ciencia y su gloria 
dudas y  sueños serán, 
y  el galardón de sus penas 
la cruda muerte, y  no m ás."—
Dijo el Señor, y  á su acento 
llenó sus cauces la mar, 
y  las alturas ganando 
en armonioso compás, 
por sus azules esferas 
se vió á los astros girar.
Y  como á vueltas de un sueño, 
levísimo por su faz 
sintió resbalar un beso 
entre ilusiones A d á n , 
creyendo ver en los aires,
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en éxtasis celestial,
una visión milagrosa,
que cada vez más y más
se fué alejando entre nubes
del bajo edén terrenal,
hasta que al fin quedó entre ambos
mediando la eternidad.
Agradecido al don triste
de la existencia falaz,
al cielo humilde las palmas
alzó postrándose Adán,
mas no hallando en su desvelo
ídolo ante quien orar,
y  creyendo del acaso
fruto su vida quizá,
vino la hiel de la duda
su corazón á am argar,
y  el don funesto maldijo
de su existencia fatal,
hasta que viendo á E va al lado
que con sonrisa fugaz
sus dudas y desvarios
trocó en amoroso afán,
el bien del alma olvidando
por el placer corporal,
se prosternó desde entonces
ante la humana deidad;
y  sin que de su alto origen
quisiese el fin deslindar,
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ni ver del hondo sepulcro 
un término más allá, 
dudas, miserias y  llanto, 
ahogó entre el placer carnal, 
llanto, miserias y  dudas 
legando á la humanidad.
A sí el hombre, de la vida 
la senda cruzando erial, 
siembra al pasar ilusiones, 
y  engaños cogiendo va; 
y en curso errado, siguiendo 
de su apetito el imán, 
le asedian aquí pesares, 
remordimientos allá; 
y  en guerra consigo mismo, 
y consigo mismo en p a z , 
goza siguiendo la dicha, 
sin alcanzarla jamás; 
y  así en encontrados rum bos, 
atormentándole van 
delante las ilusiones, 
y  los recuerdos detrás.
Y  muerto de la esperanza 
el consolador fanal, 
siguen los hombres su ruta 
con solícito ademán, 
esperando aquí una dicha, 
allí esquivando un azar,
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viendo siempre el bien lejano, 
y  cerca sintiendo el mal; 
y  prosiguiendo el camino 
que hollaron á su pesar, 
de dónde vienen no saben, 
é ignoran á dónde van.
Entre el error y  la duda, 
sin norte que brujulear, 
ciegos caminan á veces 
en parasismo m ortal, 
llamando gloria á la pena, 
padecimiento al so laz, 
á la verdad la mentira, 
y  á la mentira verdad.
Y  á veces por la fe herido 
sucumbe el genio del mal, 
y  otras rueda el fanatismo 
luchando con la impiedad; 
y  así, en abismo espantoso, 
entre creer y dudar, 
incierta á su fin camina 
la abyecta prole de Adán.
¡A y  de vosotros los tristes 
que en tan proceloso mar, 
luchando con las tormentas 
sin esperanza bogáis, 
sabiendo por vuestro daño 
que de la ruta al final
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sólo será vuestro premio 
la cruda muerte, y  no más!
Y  v o s , los que en sueños vagos 
de eterna felicidad 
creéis de vuelo, en muriendo, 
sobre los aires pasar,
¿qué galardón, miserables, 
por fe tan ciega esperáis, 
si está entre Dios y los hombres 
mediando la eternidad?...
VIII
D esa pa rició n  del C r ia d o r .—  U ltim o adiós á la  esperan za.
A sí acabaron las glorias
D E  UN MUNDO Q U E Y A  P A S Ó ;
y  al ver á las criaturas 
aniquiladas su Dios, 
el cieno tocó, y del centro 
se alzó Adán entre su hedor, 
y  un beso sobre su frente 
para animarle estampó.
Y  viendo tan vil hechura, 
trasunto de otra mejor, 
la faz al último cielo 
por no mirarla tornó;
AY E S  DEL  A L MA
y una lágrim a derram a, 
glorioso emblema de amor, 
que al descender ardorosa 
sobre la cima del sol, 
evaporada á sus rayos 
en nube se convirtió.
Y  alejándose escondido 
entre el augusto vapor, 
avergonzado, su hechura 
por última vez miró, 
hasta que entre ambos, doliente, 
en faz de eterno dolor, 
con su poder invisible 
la eternidad arrastró.
¿Y  para siempre apartado 
de vuestro seno, gran Dios, 
no probaré las delicias 
de tan inefable amor?
¡Loco de mí, que corriendo 
tras una y  otra ilusión, 
iba ganando el sepulcro 
con infatigable ardor, 
el término de mis penas, 
y  de mi fe el galardón, 
creyendo en mis desvarios 
ver al través de su horror!
Mas ya por la misma senda
2 1 4
POR R. DE C AMPOAMOR 215
tan sin esperanza voy, 
que falta en torpe letargo, 
en mi juventud precoz, 
el vuelo á mi pensamiento, 
y el ansia á mi corazón; 
y sin admirar, cantando 
vuestra grandeza, Señor, 
falta entusiasmo á mi pecho, 
y falta canto á mi voz.
Y  pues que en vano me canso, 
id, esperanza, con Dios,
y  apagad de vuestra antorcha 
el peregrino fulgor, 
que aquí me quedo llorando 
de mis cantares al son, 
una jornada perdida, 
huyendo de otra peor.
Y  aunque impía me engañaste, 
sepultando mi ilusión,
al llevarme fascinado 
con tu destello traidor, 
recibe el último vale 
del que te da su perdón 
desde este páramo yerto 
donde no nace una flor.
¿Y  á dónde v o s , engañados, 
en tan ciega confusión, 
cam ináis, hermanos míos,
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treguas prestando al dolor? 
Si vais como yo marchando, 
lleno de fe el corazón, 
creyendo tras el sepulcro 
pasar á vida mejor, 
doblad como yo la frente 
tened el paso veloz, 
que por sentencia de El mismo 
para nosotros no hay Dios.
Mas no, seguid vuestra senda 
el mágico resplandor 
con que la dulce esperanza 
vuestra niñez alumbró, 
y ¡oh, si afanado corriendo 
de vuestras huellas en pos, 
por su destello alentado 
pudiera seguiros yo!...
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El objeto que me he propuesto al bosque­
jar esta tragedia, es el de agitar una cues­
tión que se puede convertir en filosófico-re­
ligiosa.
No presento más que una pequeña fase del 
cuadro que me había propuesto desarrollar, 
porque para su total desempeño me han fal­
tado fuerzas, solicitud y  tiempo. Esto, sin 
embargo, no destruye la existencia de la idea 
primordial, pues aunque estuviera engala­
nada con accesorios más ó menos importan­
tes, y  el plan hubiese correspondido á la vas­
ta idea que me formé de él en un principio, 
el fondo siempre hubiera quedado el mismo.
L a cuestión está reducida á lo siguiente:
"¿La voluntad, reguladora de nuestros 
actos físicos y  morales, obra por sí misma 
con absoluta independencia, ó lo hace á im­
pulsos de una providencia superior ?"
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Jamás he podido convencerme de las razo­
nes de los que han pretendido probarnos que 
carecemos de libre a lb edrío , y  que todos 
nuestros actos están regidos por la omnipo­
tente mano de Dios. Si esto fuese así, sería 
necesario confesar que Dios hacía un ayo so­
bradamente descuidado, porque tales cosas 
hace el hombre que desacreditarían su au­
gusta dirección.
¿Y  quién es el necio que, por otra parte, 
cree que abandonados á nuestros propios 
deseos, vivimos, crecemos y  nos multiplica­
mos, ni más ni menos que los animales de un 
orden inferior? Esta teoría, en mi concepto, 
era suficiente para hacer morir de hastío á 
cuantos presumiéramos de tener sentido co­
mún. Se me dirá que, al darnos Dios el libre 
albedrío, nos concedió un instinto de percep­
ción que distingue lo bueno de lo malo, y  que, 
por consiguiente, somos responsables de 
nuestros actos, en cuanto obramos con cono­
cimiento de causa; pero esto, á lo más, no 
pasa de ser una argucia escolástica, porque 
si los alientos espirituales se hallan subyu­
gados por los estímulos de la carne, poco 
importa que la Omnipotencia nos haya dado 
entonces el don de conciencia, pues seria lo 
mismo que enseñarle á un hambriento el pan 
inaccesible á su estómago. Doy por supues­
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to, que no lo cre o , que en las batallas inte­
riores tengan el mismo grado de intensidad 
el espíritu y  la materia para ganar la victo­
ria; el que por último quede vencido, aquel 
será menos fuerte, y el castigarle por su im­
potencia sería una iniquidad. No es mi ánimo 
en este lugar prejuzgar la justicia ó injusti­
cia de la suerte ulterior que nos espera, y 
sólo trato de manifestar que así como no me 
contenta ver á Dios encargado de velar so­
bre nosotros con un eterno pupilaje, me re­
pugna en extremo hallarme con un albedrío 
que, á pesar de mi conciencia, ha de ser 
arrastrado por el sentido más loco.
Y  si por una parte es absurdo pensar en 
la intervención directa del cielo, y  por otra 
demasiado desconsolador tener por nuestros 
únicos móviles las eventualidades del acaso, 
¿cuáles son los medios por los cuales nues­
tra naturaleza debe estar en relación con el 
alto fin para que ha sido creada?
Un espíritu que se filtra en el corazón de 
los actores, tomando alternativamente las 
diferentes formas de un sueño, de una me­
moria, de un placer, de un dolor, de una es­
peranza, de un presentimiento, es el resorte 
invisible que determina las acciones de este 
drama; pero semejante medio es indetermi­
nado, local, raquítico. Basta para desarro­
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llar esta composición, pero no cumple con el 
objeto que me había propuesto. L a cuestión, 
por consiguiente, queda indicada, pero no 
resuelta. Falta hallar otro eslabón más aé­
reo que éste, infinitamente más universal, 
que abrace todos los actos de la existencia de 
los hombres hasta sus últimos pormenores, 
que no se aplique á él un caso dado, sino que 
él sea aplicable á todos los casos. Es menes­
ter, en fin, hallar la identidad de ese ser mis­
terioso ante el cual nuestra voluntad es una 
esclava, á quien unos llaman sino, otros ha­
do, otros estrella;  que se insinúa en el co­
razón por caminos desconocidos; que excita 
nuestros instintos de un modo tan invisible, 
que á veces nos fuerza á hacer lo contrario 
que anhelamos. En la conciencia de la hu­
manidad hay un sentimiento constante de 
atribuir el buen ó mal éxito de sus acciones 
á un director espiritual; y  si al cruzar el 
erial del mundo tiene el hombre una convic­
ción tan profunda de que jamás marcha solo, 
¿quién es entonces ese duende que le acom­
paña?...
Abandono la resolución de este problema, 
porque me parece de la mayor importancia, 
y  digna por lo mismo de que se ocupe de ella 
otra pluma más diestra que la de un preten­
so filósofo de veintitrés años,
EL ALMA EN PENA
PERSONAJES
I r e n e  ( A lm a  en p e n a . )—  D on  L u i s  d e  C a s t r o .—  E l v i r a . 
D o n  P e d r o  d e  L a r a .—  A n a
P R I M E R A  P A R T E
A N G E L - D E M O N I O
I
MORIR AMANDO
Tenía Irene un am ante, 
y  aunque al amor no se aviene 
la firmeza del diamante, 
fué esta vez la más constante 
de las amantes, Irene.
Siempre vivió entre ilusiones, 
hasta que extinguió su vida 
el fuego de las pasiones; 
que en amantes corazones 
quien bien ama tarde olvida.
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Y  sin que en rudos amaños 
un pecho tan inocente 
turbasen los desengaños, 
así pasaron sus años 
uno, diez, quince, hasta veinte.
¡Dichoso el que así camina 
por márgenes deleitosas 
en ilusión peregrina, 
sin que haya entre tantas rosas 
para su planta una espina!
¡Feliz la que tantas veces 
la copa del gusto asiendo, 
dando á sus amores creces, 
jamás apuró, bebiendo, 
de un desengaño las heces!
¡Bien haya el enamorado 
que ve con ojos enjutos 
á los que, mal de su grad o, 
pagando al amor tributos, 
gimiendo van á su lado!
¡Y, aunque pese á sus intentos, 
son del destino traiciones, 
que unos alcemos lamentos 
al compás de las canciones 
que entonan otros contentos!
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Dígalo Irene, que amando 
con tan livianos empeños, 
jamás con impulso blando 
nubló un fantasma pasando 
la nitidez de sus sueños.
Bien hizo, con ansia poca, 
soñar desterrando enojos, 
aunque á cada idea loca 
se apagó un rayo á sus ojos, 
y perdió un clavel su b oca;
Que es mejor que la mejilla 
se nos descolore á plazos , 
que ir dejando con mancilla 
de nuestra senda á la orilla 
el corazón á pedazos.
—¡Pobre Irene! —exclamó un día 
su madre, al ver que inocente 
muriendo se sonreía; 
y al verla morir la gente,
—¡Pobre de Irene! —decía.
Dejadla que, así muriendo, 
será más feliz su suerte.
¿Qué más quisierais, que yendo 
hacia vosotros la muerte 
os asaltase durmiendo?
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Dejadla, y no turbe alguno 
su ilusión con loco empeño, 
pues no ha de darla ninguno 
más que un adiós importuno 
al despertar de su sueño.
Más lejos, turbas galanas 
de amantes, que en la locura 
de vuestras mentes livianas, 
quisisteis hacer hermanas 
la desgracia y la hermosura.
Necios los que en sus paredes 
escribís, porque no asoma 
á dispensaros m ercedes:
— "¡Ay de la bella paloma 
que gime entre ocultas redes" —
Dejad á Irene que duerma, 
buenos doctores, en calma; 
porque se os muere la enferma 
si vuestro saber no merma 
males del fondo del alma.
Y  vos, piadosos varones 
que veláis su último instante, 
no perdáis las bendiciones 
en quien da vuestros perdones 
por un mirar de su amante.
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Y  cuide aquel que la infunda 
que sólo rinde á precitos 
de amor la torpe coyunda, 
no sea que aun moribunda 
le arroje á la faz sus ritos,
Calle, si en fiera agonía 
rotos tan íntimos lazos 
llora su madre este día.
¡Oh, si al nacer, en los brazos 
muriera yo de la mía!
Cuantos á Irene han querido 
mitiguen duelo tamaño: 
que lanza el postrer gemido, 
mas no lleva el pecho herido 
por el primer desengaño.
¡Del mundo torpes extremos! 
¡Que nos reciban cantando 
cuando llorando nacemos, 
y  aun cuando al morir cantemos 
nos han de dejar llorando!
Callad; y  pues que su holganza 
á nuestro dolor prefiere,
¡dichoso el que en bienandanza 
da al mundo un adiós y  muere 
en brazos de la esperanza!
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II
EL ALMA EN PENA
Los sobresaltos y  dudas 
que nuestro pecho combaten 
al ver á algún ser querido 
que, presa del ocultos m ales, 
gime en un lecho, y  se siente 
desfallecer por instantes, 
cuando los dulces recuerdos 
de sus primeras edades 
dan pábulo á su existencia 
para extinguirla más antes, 
sólo, en las funestas horas 
de tan apurados lances, 
aquel que vela á su lado, 
porque lo siento, lo sabe.
A sí de la triste Irene 
la desconsolada madre, 
que poco á poco de aquella 
ve la existencia apagarse, 
víctima junto á su lecho 
de tan íntimos pesares, 
inunda el suelo de llanto, 
y  el viento enciende con ayes.
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¡Terrible suerte por cierto 
la de la anciana que en balde 
prodiga á su hija adorada 
el colmo de sus afanes, 
sin que á coartar el vuelo 
de aquel espíritu basten, 
pues de continuo embebido 
en la ilusión de una imagen, 
existe, goza y discurre 
por las regiones del aire, 
siempre esquivando los lazos 
de la prisión de la carne, 
y siempre anhelando un mundo 
de espíritus celestiales!
Tendió una vez su mirada 
á la luz pálida que arde, 
y  al ver de Irene tranquilo 
el amoroso semblante, 
y  una convulsión ligera 
que plácida le contrae 
como si en sueño tan dulce 
la hiciera sonreír alguien, 
desfallecida, su rostro 
en pesadumbre tan grande 
dejó caer sobre el lech o, 
lágrimas vertiendo á mares.
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Parte entregada al desvelo, 
y  al sueño entregada en parte, 
muellemente fluctuando 
entre tan dulces mitades, 
quedó la madre de Irene 
en un éxtasis suave, 
llorando de uno ilusiones, 
de otro sintiendo verdades.
Y  ya una vez tan ilusa 
seres forjaba ideales, 
que creyó ver en su insomnio 
al lado de Irene un ángel, 
el que cubriéndola alegre 
con sus ligeros cendales, 
como si tal vez con ellos 
su espíritu aprisionase, 
próximo á romper acaso 
del cuerpo humano la cárcel, 
ligeramente al oído 
la murmuró este mensaje, 
el cual traspuesta la anciana 
creyó escuchar delirante:
—“Alm a, ¿á qué llamar al cielo? 
Dios á sufrir te condena.
Aun no es tiempo: acorta el vuelo; 
vaga por el mundo, y  pena.
" Si en ti no alcanzan victoria 
hoy de Luzbel los intentos,
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aun para entrar en la gloria 
te faltan merecimientos.
" Tu amor fué una idolatría. 
¡Sombras del mundo engañosas! 
¡A y  del que no ama, hija mía, 
á Dios ante todas cosas!
2Si á una luz engañadora 
creiste al mundo tu am igo,
Dios te destierra á él ahora. 
¡Duro es, Irene, el castigo!
" ¡Por cada esperanza vana 
tendrás desengaños, celos... 
más su fre, que nadie gana 
sin expiación los cielos!
" Por el ser que fué tu encanto 
vela hasta su hora postrera: 
sigue sus pasos, y  en tanto 
padece, Irene, y espera."—
Y  creyendo en su delirio 
estas ilusiones reales, 
despavorida la mano 
tendió hacia Irene al instante, 
y  al ver de su tez la nieve 
y de sus ojos el mate,
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fría enmudeció su lengua 
y  yerta quedó su san gre, 
desplomándose transida, 
sin dar de vida señales, 
del fruto de sus entrañas 
sobre el helado cadáver.
Y  al mismo tiempo empezaba 
del cuerpo de Irene á alzarse 
una celeste figura 
diáfana, bella, radiante, 
con formas tal vez marcadas, 
pero sin formas bastentes 
con que dar á sus contornos 
ni á sus perfiles carácter.
V aga confusión de nieblas, 
de aromas, de luz y  de aire, 
que á todas imita, y todas 
carecen allí de parte; 
cuyas esencias son sólo 
las que al espíritu atañen, 
y cuyo ser en la mente 
se engendra, alimenta y  cabe. 
Fantasma que, concebido 
por un delirio su a ve , 
siempre á la torpe influencia 
de los sentidos se evade, 
y  que brilla abandonado, 
débil, tibio, agonizante,
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como sombra de otra sombra, 
como imagen de otra imagen...
Adiós, alma perdida 
que con incierto afán y  dicha incierta, 
cruzarás dolorida 
la senda de la vida, 
estando ya para los vivos muerta.
No descorras, liviano, 
el velo que nubló tu afán perdido: 
ten, Irene, la mano, 
porque es el pecho humano 
hueco infernal de víboras henchido.
¡Cuantas sombras am adas, 
consagrando al amor sus verdes años, 
vagarán desterradas, 
de quimeras sembradas, 
cogiendo, como tú, los desengaños!
Si hallases por el viento 
seres que fueron mi pasada gloria, 
cuéntales mi torm ento, 
por el dolor que siento 
al relatar tu plañidera historia.
Di que sus ayes vanos 
nadie oye aquí, porque los turban luego
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los rumores insanos 
de esos monstruos humanos 
que el mundo va talando á sangre y fuego.
Si tal vez doloridos 
quieren herir la mundanal conciencia, 
que apaguen sus gem idos, 
porque á muertos y  á idos 
sepulcros del amor labra la ausencia.
Tan sólo yo, viviendo, 
vuestro clamor enamorado escucho.
¡Quién me diera á ese estruendo 
corresponder, rompiendo 
la cárcel vil en que afanado lucho!
III
DESENGAÑOS 
D on L u is .—  E l v i r a .—  E l  a l m a  en  p e n a
Los pies sobre el pavimento, 
las sienes entre una almohada, 
contra un sofá reclinado 
don Luis de Castro descansa.
En tal actitud no hay sueño, 
trasgo, ilusión ni fantasma,
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que no nos hiera la m ente, 
ó no nos divierta el alma. 
G raves, tristes ó risueñas, 
juntas ó desparramadas, 
se ven circular visiones 
en rápido panorama, 
que ya del hondo sepulcro 
de nuestros recuerdos se alzan, 
ó ya desde un falso oriente 
las aborta la esperanza; 
y por eso se oyen cantos 
que hallan eco en las entrañas, 
y se ven tiernos semblantes 
que fuego en las mismas hallan; 
y todas se miran y  oyen, 
y  todas en lontananza, 
con rasgos de verdaderas 
y caracteres de falsas, 
como si fuese otro mundo, 
que sostenido en el aura 
va , viene, se agranda ó acorta, 
para, gira, sube ó baja, 
que hastía, alegra ó entristece 
á gusto del que lo alcanza.
Se abrió de pronto una puerta, 
y, apareciendo una dama, 
un diálogo de improviso 
ella y  don Luis así entablan:
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E L V IR A
¡ L u i s !
L U IS
¡Elvira!




E L V IR A
¡ D esventurada!
LU IS
¡Dios la tenga en su morada!
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Turbado don Luis sin duda 
por su inquietud momentánea, 
no oyó uno de esos suspiros 
que, al resbalar de callada, 
parece que de su asiento 
el corazón nos arrancan. 
Lamentos que á nuestro lado 
tal vez quejosas levantan 
de algunos seres perdidos 
las sombras enamoradas, 
q ue, de un fatal desengaño 
la hiel al probar amarga, 
sembrando remordimientos, 
y  doblando nuestras ansias, 
acusan con hondas quejas 
de nuestra fe la inconstancia. 
A yes sin ruido, que sólo 
hieren en su fondo al alma, 
que sin pregonar su origen 
nacen, crecen, la desgarran; 
más que comúnmente ahogados, 
del mundo entre la a lg a zara , 
como con don Luis ahora 
desapercibidos pasan.
L U IS
Siéntate á mi lado, Elvira. 
(Lo hizo con rostro halagüeño.)
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LU IS
¿Me amas?
E L V IR A
Como á único dueño. 
(Por cierto que era mentira.)
E L V IR A
¿En tu memoria no lucha 
de Irene el amor perdido?
LU IS
Ni aun recuerdo si ha existido 
( ¡A y  de su alma si lo escucha!)
LU IS
Sólo sé, Elvira, que quiero, 
cuando á tu lado me miro.
(Y  aquí sonó un suspiro 
tan hondo como el prim ero.)
LU IS
Y a sabes que un matrimonio 
al morir don Juan, mi tío, 
formó, diciendo: — “Luis mío, 
dejo á Irene un patrimonio.
"A  legártelo me allana, 
si con su mano te avienes."—
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— Sí, dije: tomé los bienes; 
murió, y  olvidé su mano.
Te vi, te amé, y  en seguida 
de ella apartando la fe , 
entretenerla pensé, 
y  al fin murió entretenida.
Y  si soñando ternezas 
ya ha muerto, hoy en mis desvelos, 
cuantos á Irene di celos, 
pagaré á E lvira en finezas.
Espíritu que, vagando 
del torbellino en las alas, 
creiste hallar puro el centro 
de tus amorosas ansias,
¡oh, cuántas quejas al cielo 
contra la doblez humana 
elevarás, engañado, 
en tus dolientes plegarias!
¡Triste Irene, que, encendiendo 
de tu corazón la llama, 
todos tus dones quemaste 
de un falso dios ante el ara, 
y condenándote el cielo 
por oblación tan profana 
á desentrañar el pecho 
del ídolo que adorabas, 
ves el sagrario v a c ío , 
oyes sus promesas falsas,
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tocas tu dios y es un sueño, 
tu dicha una sombra vana, 
quedando al vaivén funesto 
de tu fortuna contraria, 
llenos de horror tus recuerdos 
falta de luz tu esperanza!
Mas del corazón del hombre 
¿cuál otro don esperabas 
sino el seductor halago 
de engañadoras palabras, 
torpes gustos que destruyen, 
hiel rebozada con ámbar, 
pesares que mienten goces, 
y caricias que desgarran?
Ahora, Irene, que en vano 
sordos suspiros en sayas, 
que nunca á herir el instinto 
de nuestras potencias bastan , 
busca, alma en pena, pues llo ra s, 
del fiero don Luis el alm a, 
y atorméntala con ce lo s, 
llore con la tuya aunada, 
ahogue secretas penas, 
víctima de ocultas mañas; 
lamente glorias perdidas, 
gima tu perdida gracia, 
y  cúmplanse al mismo tiempo 
su venganza y  tu venganza.
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(Y  después que sonrieron, 
y  uno al otro se m iraron, 
la plática que empezaron 
Elvira y  don Luis siguieron.)
L U IS
¿Y  cuándo, á mi ruego, humana 
nuestros amorosos brazos 
sellarán eternos lazos?




De sus estímulos siervo, 
viendo la dicha cercana, 
quiso disfrutarla acaso 
don L uis, ahorrando tardanzas, 
y estrechando embebecido 
de E lvira la mano blanca, 
sus ojos voluptuosos 
fijó en su frente de nácar, 
mientras que ella al turbio brillo 
mostrándose fascinada, 
entre si quiero ó no quiero, 
ora cruel, ora mansa, 
ya con candores fingidos,
2 39
240 ATES DEL ALMA
ya con inquietudes falsas, 
tanto se esquivó mañosa, 
cuanto se brindó con maña, 
creyendo dar á su am ante, 
en afecciones tan va ria s , 
de su candor claro indicio, 
y de su honor muestras claras. 
Don Luis redobló su esfuerzo, 
y tules venciendo y gasas, 
fué poco á poco asaltando 
de su hermosura al alcázar; 
y ya con torpes arrobos 
iba á coronar sus ansias, 
cuando esforzándose E lvira 
como si un áspid hollara, 
con estudiada apostura 
cruzó de pronto la estancia, 
y  exclamó desde la puerta 
sonriéndose: —¡ Mañana! —
Quedóse de pie el de Castro, 
inmóvil como una estatua, 
dulcemente saboreando 
de su entonación la magia; 
y  fomentando en su mente 
locuras de la esperanza, 
vió un porvenir alumbrado 
de siempre risueñas albas, 
torpes deseos cumplidos,
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luchas de amor coronadas, 
fiestas, nupcias, devaneos, 
placeres, músicas, danzas, 
á cuyo encantado aspecto 
dijo con p lacer: —¡Mañana!!—
Y  lu eg o , como si oculto 
algún ser se deslizara, 
que en su tránsito absorbiese 
los sueños de sus palabras, 
tras el conjunto risueño 
de amores, bailes y  galas, 
traslució un mundo, poblado 
de ensangrentados fantasmas, 
deshechos planes de gloria, 
de amor mentidas alianzas, 
placeres desencantados, 
sangre, cadáveres, dagas...
Y  cual si hiriese su frente 
el talismán de una maga, 
y  con pincel invisible 
trazase un lema en las au ras, 
absorto, meditabundo, 
llena de inquietud el alma, 
con ojos desencajados 
leyó con h orror: — ¡Mañana! ! —
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PRESENTIMIENTOS 
D .  L u i s . —  E l v i r a . —  D o n  P e d r o
E L  A L M A  EN  P E N A
Muestra de lejos la dicha 
tanto encontrado fanal, 
que ignora el hombre ofuscado 
en dónde la dicha está.
Hacia la luz más cercana 
corre con íntimo afán, 
y  aunque al llegar ve el engaño 
de su resplandor fa la z , 
dobla rebelde su empeño, 
y  con resuelto ademán 
sigue el rastro de otra lumbre 
que resurge más allá; 
y  asi van muriendo dichas, 
y  antorchas naciendo v a n , 
y  el hombre las sigue todas, 
al lado de cada cual 
suspira, llora y  alienta, 
para correr más y más.
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Por eso don Luis el día 
de su brillante esponsal, 
cuanto más se acerca al gusto,
lo ve desde más a trá s; 
que es atributo preciso 
de nuestra estrella fatal, 
que el placer que vimos lejos 
se trueque cerca en pesar.
En vano sacude á veces 
alguna sombra tenaz 
que sigue á su mente inquieta 
como el acero al imán, 
pues siendo un ser increado, 
fantásticamente real, 
va y  viene con terco empeño 
donde don Luis viene y  va. 
Confuso embrión de envidias, 
de celos y de m aldad, 
de oscuros presentimientos 
tan pródigo manantial, 
que cuando á su amante Elvira 
torna risueño la fa z , 
sólo mira en ella á un áspid, 
que va en su pecho á abrigar. 
Norte de desconfianzas, 
brújula de enem istad, 
pues ve pasar receloso, 
con la inquietud de un rival,
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á todo el que en tono a le g re , 
en la apariencia galán, 
canta de su esposa Elvira 
la peregrina beldad, 
y  hasta el disimulo observa, 
más receloso q u izá, 
de cuantos viendo su dicha 
indiferentes están, 
odiando, hecho un caos su juicio 
del más insondable m a r, 
á unos porque más hablan, 
y  á otros porque callan más.
¡Triste condición del hombre 
que levantando un altar 
donde el afán acumula 
de toda su larga edad, 
la inquietud de algún recelo , 
el sinsabor de un a z a r , 
le impelen á que destroce 
sus ídolos suspicaz, 
viendo miserablemente 
entre sus plantas rodar 
el fruto de tantos años, 
el premio de tanto afán!
En medio de sus placeres 
devora á don Luis un mal 
de origen desconocido,
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pero de aguda entidad, 
que en el ardor de su fiebre 
no acierta á calificar, 
pues sólo ha visto una sombra, 
pero una sombra no más, 
que era quizá la de Irene, 
si no era un ángel quizá, 
la que de su mente ciega 
se esfuerza por desechar: 
y  así, entre dudas confuso, 
de distinguirla incapaz, 
ahogando presentimientos, 
ríe en su fiesta nupcial, 
trocada en infierno el alma, 
y  la cabeza en volcán.
Bulle el grotesco tumulto 
en algazara infernal: 
ya de la excitante orquesta 
al voluptuoso compás, 
ya en el festín descocado, 
en impura bacanal, 
de copas y  de botellas 
al atronador chocar, 
unos bailan, y  otros gritan, 
porque en órgia tan brutal 
nadie ignora que sin tregua 
manda la necesidad
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gritar mientras que haya acento, 
y  beber hasta rodar.
Y  no falta uno que entre ellos 
busque la felicidad, 
y  crea ver en los rostros 
de Elvira y don Luis la paz, 
mientras que aquélla, forjando 
algún sacrilego plan, 
se cubre de la sonrisa 
con el mentido disfraz, 
y  éste las llagas oculta 
de un invisible puñal 
que el corazón lentamente 
despedazándole está.
Entre el montón de quimeras, 
que le desconciertan más, 
pretende huir la zozobra 
de un recelo pertinaz, 
que le conduce, abismado, 
y  le arrastra á su pesar 
donde don Pedro de L ara 
camina con torva faz, 
ya hacia abajo, ya hacia arriba, 
ora adelante, ora a trá s; 
y  en vano don Luis procura 
los ojos de él apartar, 
pues le persigue, llevado
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de su celosa ansiedad, 
cual si el poder le arrastrara 
de un secreto talismán; 
y  si una vez por acaso 
el rostro vuelve al pasar, 
otra vez v u e lv e , y  le mira 
con más chocante ademán, 
pues le parece que al punto 
cruza el aire una deidad 
que le murmura al oído:
—“ A llí va L ara, allí v a ."—
Y  si es cierto que las sombras 
de los que murieron ya 
á cuantos seres amaron 
vuelven á la tierra á amar, 
sin que ellos tengan noticia 
de su constante amistad, 
pues sólo las ven soñando 
en lontananza p asar; 
tal vez los manes de Irene 
los que le avisan serán 
el doble trato de Elvira, 
de L ara la falsedad; 
y acaso también le inspiren 
aquel instinto especial 
con que sondea sus almas, 
cuando engañándole están,
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don Pedro fingiendo enojos, 
mostrando E lvira solaz.
Rayó por fin la alta noche, 
y  como en giro cabal 
el sueño sigue al desvelo, 
y  al gusto la saciedad, 
á dormitarse empezaron 
todos, cuál menos, cuál más, 
que lo que es grato al principio, 
es desabrido al final.
Y  huyendo de los curiosos 
la despedida mordaz, 
sus dicharachos comunes, 
y  su ironía vulgar, 
tendió don Luis una mano 
á su adorada mitad, 
y  de una puerta secreta 
al trasponer el umbral, 
en vano quiso de Irene 
la sombra tras sí dejar: 
pues á su espíritu asida, 
en tétrica vaguedad, 
le fué siguiendo, su pecho 
trocando en llama voraz; 
por lo que airado el de Castro
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de sí empezó á blasfemar, 
que del deber los recuerdos 
son para el hombre un dogal.
V
ILUSIONES PERDIDAS 
D on L u is .—  E l v i r a . —  E l  a l m a  e n  p e n a
Desde el dintel de la vida, 
hasta el borde de la tumba, 
va el hombre sembrando el germen 
de su dicha ó desventura.
Y  en vano, si espinas coge, 
maldice la tierra inculta, 
pues creer que nace otro fruto 
más que el que siembra, es locura.
A rroja  al aire atrevido 
mil esperanzas confusas, 
que son de mil desengaños 
tantas imágenes turbias.
Levanta en su idea faros 
para que alumbren su ruta, 
y  nubes de pensamientos 
sus resplandores ofuscan.
Por los tormentos que hoy sufre
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impreca á su suerte dura, 
é ignora que ayer sembraba 
los males que hoy le circundan.
Si de ayer el devaneo 
los males de hoy nos anuncia, 
el de hoy podrá ser mañana 
de nuestro bien sepultura.
Y  jamás llamara el hombre 
á su Providencia injusta,
si antes de entrar en la huesa 
volviese á mirar su cuna.
A sí á lo doble atendiendo 
de su pasada conducta, 
es fuerza que, resignado, 
don Luis sus tormentos sufra.
Nubló la dicha de Irene 
con sus engaños y  dudas, 
y  con sus dudas y  engaños 
nublará E lvira la suya.
Am bos, huyendo el desorden 
de sus agitadas nupcias, 
la soledad por testigo 
de sus confidencias buscan.
Y  sólo en la oculta estancia 
se ve, á una luz moribunda,
del blanco lecho en que duermen, 
el cortinaje en que ondula...
¡Mil veces feliz quien logra
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tocar así la ventura, 
y  en ella á saciarse impuros 
todos sus anhelos junta!
iY  mil y  mil veces triste, 
el que en horrible tortura 
mira usurpar el tesoro 
en donde sus dichas funda!
¡Oh, qué dolor tan intenso 
es cuando en la noche oscura 
voluptuosas escenas 
la imaginación dibuja, 
y  se ve á un ser adorado 
terciar amoroso en una, 
y  que á un rival más dichoso 
besa su boca perjura!
¡En vano entre ambos entonces 
nuestro pensamiento cruza, 
de nuestro amor excitando 
reminiscencias oscuras, 
pues abrumados al peso 
de tan sabrosa coyunda, 
piensan en sus gustos solo 
hacer sus caricias mutuas, 
sin que un recuerdo consagren 
á nuestras glorias ya mustias, 
ni un don á nuestra constancia, 
ni un premio á nuestra ternura!
¡En vano en giro invisible 
allí nuestra mente lucha,
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y  con añejas memorias 
desavenencias form ula, 
porque dos almas, que el gusto 
recíprocamente aúna, 
jamás de un voto el recuerdo 
sus contentamientos turba; 
y  uno tras otro, extasiados, 
placer tras placer consuman 
mientras que tristes nosotros 
ninguno enjugar procura 
las lágrimas que entre tanto 
por nuestra faz se derrum ban!
¡ Insoportable m artirio, 
cuando, en postración tan suma, 
nuestra esperanza en el aire 
sombras acaso figura 
que venideros placeres 
tan sólo en sombras anuncian, 
mientras pasando la noche 
n egra, silenciosa, augusta, 
con su soledad nos dice:
—“ ¡Jamás! ¡Imposible! ¡Nunca!!!"
A l ver inquietud tan honda, 
es de creer que en su angustia 
don Luis batalla en idea 
con un espectro sin duda.
No halla del placer el colmo 
trabado en la lid impura,
POR R . DE CAMPOAMOR
aunque al sentido estragado 
estímulos acumula.
Es por demás que de Elvira 
bese la boca de púrpura, 
y que ella á su vez le bese 
con amorosa ternura; 
porque don L uis, hostigado 
por una sombra importuna, 
hozando, en vez de placeres, 
á tragos la hiel apura.
Imagen que á sus sentidos 
llamando, con voces mudas, 
cual ser etéreo filtrado 
de su ser mismo en la hechura, 
yerta entumece sus miembros, 
dentro de sus venas pulsa, 
ciega la luz de sus ojos, 
y entre las sienes le zumba.
¿Quiénes serán esos seres 
que imperceptibles circulan , 
eternos verdugos siendo 
de nuestra humana natura, 
que ya de remordimientos 
el falso aspecto simulan, 
ya de pasados errores 
hoscos recuerdos apuntan?
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Triste de él, cuando, acudiendo 
de su impotencia en ayuda, 
don Luis se arroja del lecho 
en donde el placer repulsa, 
y  ve deshacerse al aire 
sus dichas una por u n a, 
porque á la vez en su pecho 
amor y  flaqueza luchan!
¡Cuitado cuando tendiendo, 
desde el asiento que ocupa 
hacia la mesa en que débil 
la luz ilumina turbia, 
una mirada som bría, 
cuanto sombría iracunda, 
acierta á leer papeles 
de antiguas memorias tum ba, 
rotos pedazos del alma, 
sombras de muertas venturas, 
frases de amor elocuentes, 
cifras de dolor sañudas, 
tal vez de Irene regadas 
con lágrimas de am argura!
—“ ¿A  qué proseguís, impío, 
mi esperanza alimentando, 
si en vano os estoy, bien mío, 
noche tras noche esperando?"
“ Si Dios les da el sufrimiento
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por el mal con que ellos dañan, 
¡mucho ha de ser el tormento 
de los amantes que engañan !"
“ Y  si á mi amorosa holganza 
burlasen tus juramentos,
¡plegue á Dios que á tu esperanza 
labren sepulcro los vientos!"
“Sin ti me halla el claro día, 
y sin ti, porque más pene, 
me encuentra la noche umbría.
¡ Sola!... ¡siempre sola!!.... — Irene."
Y  en el confuso delirio, 
que sus potencias ofusca, 
alzó los ojos al cielo, 
por cuyas sendas cerúleas 
viendo la imagen de Irene, 
cruzar silenciosa y  pura
—“ Irene, ángel ó demonio, 
que así mis contentos turbas, 
perdón!! exclama, y  el rostro 
entre las manos sepulta; 
mientras que E lvira , á otro lado 
el gesto tornando mustia, 
horribles imprecaciones 
en son de rezo murmura,
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SEGUNDA PA R TE  
D E M O N I O -A N G E L
I
EL MEJOR CASTIGO EL TIEMPO
De cuantas dichas traidoras 
forjar á nuestra alma plugo, 
el tiempo el mejor verdugo, 
y  el mejor dogal las horas.
Vienen y  vanse los años, 
y , con mentidas holganzas, 
siempre en cambio de esperanzas 
se compran los desengaños.
Tal don Luis á cada instante, 
en mengua de su reposo, 
fiel recuerda, siendo esposo, 
dichas que gozó de amante.
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Y  del tiempo que va y  vien e, 
ardiendo en la culta pira, 
llora en los brazos de Elvira 
tristes recuerdos de Irene.
A sí de añejos amores 
vivimos enamorados, 
y así los gustos pasados 
curan presentes dolores.
Que en el insondable arcano 
de los mundanales seres, 
es de amores y  placeres 
el mayor el más lejano.
Aunque sueña en su extravío 
con el amor de una muerta, 
de una hija la dicha cierta 
de don Luis templa el hastío.
Pues le da á un padre un destello 
Dios de su luz soberana, 
al darle una hija, como Ana, 
de alma hermosa y  rostro bello.
Y  el menor de los dolores 
debe ser su última queja,
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si al morir el hombre deja 
quien vierta en su tumba flores.
Que aunque un recuerdo en la vida 
sea una dicha ilusoria, 
tanto vale una memoria 
entre quien todo lo olvida.
Si á Irene en su desacuerdo 
prodigó en vida desdenes, 
es el mayor de sus bienes, 
difunta ya, su recuerdo.
Pues siempre nuestra esperanza, 
en su error indefinible, 
se prenda de lo imposible, 
y  lo imposible no alcanza.
Viendo su imagen risueña, 
pese á la imagen de E lvira, 
con ella al velar delira, 
y al dormir con ella sueña.
Y  si en vida su alma loca 
la desdeñó cruelmente, 
hoy la traen á su mente 
cuanto oye, imagina y  toca.
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Que los males ó alegrías 
que en el corazón se asientan, 
los traen, cambian ó ahuyentan, 
yendo y viniendo los días.
Y  en vano al hado enemigo 
llamar el hombre procura, 
que es de la humana locura 
el tiempo el mejor castigo.
II
TIRO EL DIABLO DE LA M ANTA
—“ Dadme ese papel inmundo, 
vil portador de mi ultraje, 
antes que en rencor profundo 
os dé para el otro mundo 
con este acero un mensaje.
" Y  aunque con portes humanos 
las manos á la cabeza 
veis que no alzo á los villanos, 
sé ponerles con destreza 
la cabeza entre las manos." —
Y  arrancándole al criado 
furioso el pliego don L u is ,
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apeló aquél á la fuga 
al ver su ademán hostil.
Y  éste, el papel estrujando, 
entre jurar y  gem ir:
— “Faltó á la red una malla" — 
dijo después para sí:
“bueno será que ya preso 
el pez se escurra sutil, 
y  cauto á los pescadores 
enrede en su mismo ardid."
Y  antes de cerrar la puerta 
que da en secreto al jardín, 
la fuga del mensajero 
volvió á mirar de perfil, 
quien aún corriendo seguía 
por el opuesto confín, 
que como el valor presta alas, 
da el miedo pies para huir.
III
AMOR CON AMOR SE PAGA  
DON LU IS
Trémulo don Luis el pliego 
desdobla poco después,
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sentado frente á una mesa 
en la que alumbra un quinqué.
A l ver la le tra , su sangre 
se arremolinó en su sien, 
de sus rencores anuncio, 
de una catástrofe pie.
Y  golpeándose la frente:
— “ H uyó, con efecto, el pez,"  
dijo, y  derramó una lágrima. 
“ Quiera Dios que pare en bien." —
Y  entre las manos las sien es, 
los ojos sobre el papel, 
rumiando frase por frase
así una tras de otra lée:
— “Aunque teniéndoos presente, 
don Pedro, os ame rendida, 
dejad que os repita ausente 
que es vuestra siempre mi vida.
"Dejad que os esté el deseo 
eternamente adorando, 
en vos mismo, cuando os veo, 
en vuestra imagen, soñando.
"Bien sé que amándoos sin tino 
mancho el honor de un tercero , 
pero él me enseñó el camino, 
á otra engañando primero.
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"Irene á mi esposo amaba, 
cuando yo á vos os quería: 
y  cuando yo á él le engañaba, 
él á Irene amor mentía.
"Dióle, pues, el desengaño 
que labró su torpe lengua; 
como la engañó, le engaño: 
matar á un traidor no es mengua.
"Que os debo querer, no hay duda; 
que antes de mi casamiento 
de ello os hice juramento.
Ana, vuestra hija, os saluda."—
“¡No era m ía!... el triste padre 
con infantil candidez, 
transido prorrumpió entonces, 
y  luego otra v e z , y  cien.
— “¡No era m ía!!" — murmuraba, 
vertiendo por llanto h ie l, 
desordenado el cabello, 
como la muerte la tez.
¡A y  del corazón del hombre 
si el amoroso cincel 
en su espesor lentamente 
labrando una imagen fu é : 
pues ya el sacrilego amaño
262
POR R. DE CAMPOAMOR
de alguna torpe doblez, 
ya el tierno vínculo roto 
de una quebrantada fe, 
borran hasta el postrer rasgo 
de su idolatrado bien, 
y cuando el traslado arancan 
sale el corazón con él!
— “¡No era mía!... ¡No era mía!!..."— 
gritaba en su afán cruel.
— “Pues mueran entrambas"—dijo; 
y  airado tornó á leer.
— “Luis á Irene ha tiempo nombra 
con amante desvarío: 
si todo en el mundo es sombra,
lo mismo es su amor que el mío.
"Y  aunque uno á otro nos odiamos; 
en nuestros locos extremos, 
callamos, porque miramos 
que andamos cuanto corremos.
"Y o  le miento placentera: 
él mentiroso me h a lag a : 
si él es falso, yo embustera: 
amor con amor se paga."—
Cuando nuestra alma estremece 
de la fortuna un vaivén,
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de cuyo estrago los ojos 
el fin no aciertan á v e r , 
ata nuestra voz el pasmo, 
y  nuestra mente un cancel: 
el corazón mal herido 
deja sus alas caer; 
las lágrimas que á los ojos 
aún no se asomaron bien, 
vuelven por la misma senda 
al pecho exequias á hacer; 
lágrimas que idolatradas, 
si no la animan tal v e z , 
mueren con ella en el fondo 
del alma que las dió el ser.
¡Pobre don Luis que, privado 
de amor y honor á la vez, 
perdió con prendas tan caras 
el sentimiento también, 
y  desmayados sus miembros, 
entumecidos sus pies, 
sólo en su extático rostro 
en mezcla mortal se ven
lo estúpido de la infancia,
lo débil de la vejez!
¡Y  más triste todavía 
cuando en reacción cruel 
aglomerada su sangre
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vuelve en las venas á arder, 
sus miembros se vigorizan, 
torna á traspirar su te z , 
y una y  mil veces trabado 
en violentos traspiés, 
mide furioso la estancia 
desde una á la otra pared, 
hasta que un puñal asiendo 
en ansia de no sé q u é, 
clamó, cual si desalado 
corriese tras no sé quién: 
— “¡Am or con amor se paga; 
tiene razón mi mujer!"—
IV
EL ANGEL DE LA  GUARDA
I
D on L uis
Execraciones lanzando 
en los extremos de su ira, 
llegó don Luis á la estancia 
de su idolatrada hija; 
y aunque hondamente entrañables, 
tal vez desapercibidas,
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rodaron algunas lágrimas 
por sus candentes m ejillas, 
al encaminar sus pasos 
del aposento á una esquina, 
en donde confuso aspecto 
el lecho de Ana divisa. 
Asiendo con ruda mano 
las misteriosas cortinas, 
ya iba aquel pecho tan virgen 
á desgarrar, parricida, 
cuando las soltó, impelido 
de una repugnante grim a, 
con el afán batallando 
de esas sensaciones íntimas, 
que emanándose espontáneas 
de su contextura misma, 
sin prevenciones ni amagos 
el corazón nos lastiman.
¡Horrible será sin duda 
de un padre la suerte indigna, 
cuando por un caso de honra, 
tal vez por una mentira, 
dar ofendido la muerte 
pretende á quien dió la vida, 
y  un ídolo edificando, 
para aventarle en cenizas, 
mece una mano su cuna, 
y  la otra enciende su pira!
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A sí el amor sofocando 
del honor voces malditas, 
ilusiones en que débil 
la humana flaqueza estriba, 
tuvieron del asesino 
la voluntad indecisa, 
hasta que, brotando en su alma 
preocupaciones impías 
que revelaban del mundo 
sarcásticas invectivas, 
corrido, desesperado, 
por una irónica risa 
que se engendró en su conciencia, 
clamó infeliz: —“ ¡Hija mía!" — 
y  descolgando el acero 
sobre las holandas finas, 
tan crudos golpes reparte 
que el corazón petrifican.
Y  mientras don Luis la muerte 
aquí y  allí disemina, 
sin conocer ofuscado 
que el aire sólo acuchilla,
Ana en el jardín contempla 
la luz de la luna tib ia , 
ante la cual giran som bras, 
partos de su fantasía; 
y  así encuentra delirando 
gustos en vez de desdichas,
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que no son los que más yerran 
los que en el mundo deliran.
II
A n a . —  E l  a l m a  e n  p e n a
¡Bien haya la inocencia, 
precioso don del justo, 
que sin broquel robusto 
su frágil existencia 
guarda la Providencia 
con su poder augusto! 
Deslizase la vida 
en tan sabroso estado, 
en brazos adormida 
del tiempo nunca airado; 
como fugaz paloma 
por un cielo de aroma 
cruza con pompa suma,
ó cual botado esquife 
sin miedo á un arrecife 
orza en mares de espuma.
¡Feliz mil veces Ana 
que con tranquilo pecho 
deja el amor del lecho
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por respirar temprana 
la brisa que serena 
en noche tan amena 
murmura á su ventana! 
Miden sus ojos bellos 
del campo las alfom bras, 
y  ven sombras y  sombras 
vagar á los destellos 
de la naciente luna 
que baña la alameda, 
y aun cree escuchar alguna 
que la murmura queda:
—“ Baja á los campos, niña, 
halle tu alma inocente 
refugio en la campiña.
¡G uay que el volcán ardiente 
los árboles desgaja 
cabe tu hermosa fren te!
Deja el monte eminente: 
baja á los campos, baja." —
Y  dócil á su acento, 
con infantil contento, 
de la tendida vega 
donde el volcán no lle g a , 
movió su pie inconstante 
por el floreal camino; 
que nunca un pecho amante 
de la virtud tocado,
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desoye, rebelado, 
la voz de su destino.
L a augusta perspectiva, 
que ve como soñando, 
y el aura que oye esquiva 
tonos de amor formando, 
y  aquellas sombras vagas 
que embozan la floresta, 
á cuyo centro oscuro 
parece que á un conjuro 
vienen como de fiesta 
las protectoras m agas, 
confusamente un mundo 
forjan de A na en la mente, 
hermoso sin segundo, 
donde confusamente 
se oyen tiernas canciones 
nunca escuchadas antes, 
y  vense perfecciones 
de no vistos amantes; 
y  se aspira la esencia 
de unas flores sin nombre, 
que esquivan la presencia 
de la mansión del hom bre; 
y  míranse las danzas 
de plantas fugitivas, 
risueñas lontananzas, 
citas de amor furtivas;
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porque una noche clara, 
de sombras nunca avara, 
tantos prodigios junta 
en almas hechiceras, 
si en ellas ya despunta 
la edad de las quimeras.
Rayando la mañana 
tocó á su fin la luna, 
y  al ver las sombras Ana 
deslizarse una á una, 
y que insensible huía 
la más idolatrada 
creyó que de callada 
pasando, la decía:
—“ Y a  viene la mañana; 
vuélvete, niña, al lecho 
do no amaga tu pecho 
la antes hambrienta fiera. 
L lora á los tristes, Ana: 
torna al red il, cordera." —
Y  á la luz matutina,
del sol que empezó á alzarse
la imagen peregrina
vió de Irene alejarse,
cual iris inseguro
que ya sin fuerza alguna
un débil claro-oscuro
esparce desteñido;
ó cual rayo de luna, 
que acaso con mancilla 
más enturbia que brilla 
á los del sol tendido.
Y  al ver las limpias huellas 
Ana, del claro día 
que intenso destruía 
sus ilusiones bellas, 
la lumbre maldiciendo 
del sol que iba creciendo, 
traspuso la distancia 
de su vecina estancia , 
hallando de esta suerte 
el sueño más tranquilo 
allí donde ha tan poco 
que con intento loco 
sentó con mano fuerte 
de su guadaña el filo 
la inexorable muerte.
¡Cuánto fueran distintos 
los más funestos hados, 
si siguiesen lanzados 
los hombres con anhelo 
los mágicos instintos 
que les inspira el cielo!
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V
LUCHA CON EL DESTINO 
D o n  L u i s .—  E l v i r a .—  E l  a l m a  e n  p e n a
A l ver el lecho vacío, 
en amarga transición, 
tiñó de don Luis el rostro 
más que la rabia el rubor.
Y  de sí mismo afrentado 
de la estancia de A na huyó, 
cual buscando de la sombra 
asilo en el espesor: 
y á solas con ciego encono 
golpeándose el corazón, 
gimió de sí con desprecio, 
y  de vergüenza lloró; 
que, mas que pese á su orgullo, 
y pese á su propio amor, 
se ven, al verse tan v ile s , 
tales cual los hombres son.
Lloró infeliz, pero al cabo 
reconcentró su furor, 
y  al aposento de Elvira 
su rabia le encaminó;
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porque detener al hombre 
tan sólo pudiera D ios, 
cuando ya empezó el camino 
de su eternal perdición.
Y  en vano en tan duro trance 
de un espíritu el amor 
pretende obstruirle el paso 
en fantástica ilusión; 
y  en vano sus turbios ojos 
girando ante ellos nubló, 
y  desconcertó su mente, 
y  ahogó su respiración, 
porque don Luis despeñado, 
sin luz, sin alma y  sin voz, 
hasta la estancia de E lvira 
colérico se arrastró; 
pues siempre con el destino 
lucha el hombre con valor, 
aunque siempre al ser postrado 
gime con vil abyección.
Reposa Elvira en el lecho, 
y al desacorde rumor 
que hizo al abrirse la puerta 
cuando en sus goznes rodó, 
ni tuvo de alzar los ojos 
la más fugaz tentación, 
porque también duerme el crimen 
tras el desvelo traidor.
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Y  vanamente en el alma 
una celeste visión 
como inspirados acentos 
piadosa le murmuró 
secretas voces de huida, 
palabras de salvación, 
oscuras frases del c ie lo , 
ecos de un ser velador, 
pues ensimismada entonces 
en su tenaz postración, 
necia de escuchar se abstuvo 
seres que tanto ofendió.
¡M as ay! que al fin desoyendo 
instintos del corazón, 
pronto vió enfrente á su esposo 
que con aspecto feroz 
audaz sorteaba su seno, 
y  en ansias m ortales: —¡O h !! !— 
pudo pronunciar apenas 
su labio con muerto son, 
porque de su blanco pech o, 
formando un profundo hervor, 
se abocaron por la herida 
la sangre á un tiempo y la voz.
Petrificado el de Castro, 
con satánico furor 
ni lágrim as ni supiros 
en holocausto rindió, 
porque tan viles crueldades
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en casos tan tristes, son 
ínfulas que da el orgullo , 
alientos que da el honor: 
y  á la luz nocturna que entra 
por el contiguo balcón, 
sobre una mesa, tranquilo, 
así á escribir se sentó:
—“ Don Pedro, mi esposa ha muerto. 
Yo soy noble: vos galante: 
y  es quimera, 
que la que, con trato incierto, 
esposo tuvo y  amante, 
sola muera."
" Sitio, — la p la y a : —h o ra , — ahora: 
las arm as, — una á los dos 
satisfaga: 
si una daga á la traidora 
dió muerte, déosla á vos 
una daga."
“ Rogad á Dios... ¡O h ! Vuestra ira 
me alzará el padrón maldito 
que hoy arrastro.
¿Visteis la sangre de E lvira?
Pues ved con qué tinta he escrito.
— Luis de Castro." —
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Y  tendiendo al levantarse 
los ojos en derredor, 
en el adúltero rostro 
por postrer vez los c la v ó ; 
y  luego asestando á su alma 
un dardo la compasión, 
de sí mismo y  de su crimen, 
de allí huyendo se alejó: 
y  al ser que labró su infamia, 
pero que encendió su amor, 
solemnizarle á sus ojos 
en las tinieblas dejó; 
y  doblando de la noche 
con sus quejas el horror, 
dijo así el triste, llorando, 
ó así decirlo pensó:
—“ ¡Caed sin vergüenza, orgullo, 
llorad sin afrenta, honor, 
que de llanto y de deshonras, 
sepulcro las sombras son !!!" —
VI
HONOR Y  AMOR HACEN LOCOS 
D o n  L u i s . —  D o n  P e d r o .—  E l  a l m a  e n  p e n a
V aga  en un páramo un hombre, 
casi perdido en la sombra,
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y el paso como el que espera, 
para, lo alarga ó lo acorta.
Y  así, sereno ó impaciente, 
miro rodar horas y horas, 
mientras convulsos sus labios 
murmuran, rezan ó votan.
Su descompuesto semblante 
bien á las claras denota
que al corazón del de Castro 
mudos instintos acosan.
Y  poco será por cierto, 
aunque á su mirada torva 
la imagen se le presente
de la ensangrentada esposa,
y  que flébiles las brisas
imiten sus quejas hondas,
á cuyo son entrañable
llore infeliz, como llora;
que es distinto cuando un hombre
juzga de un crimen á solas,
que cuando ardiente el cerebro
la sangre en montón se agolpa.
¡Oh, mucho diera sin duda 
por disipar el aroma 
de aquellas manos sangrientas 
que desesperado fro ta ! 
¡Quién le volviera á los días 
de más alegres auroras,
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cuando escuchaba de Irene 
mal entendidas lisonjas; 
ó á cuando su mente tuvo 
aun no formadas memorias, 
ó á cuando rayó su infancia, 
ó á otra edad más remota: 
porque son tan verdaderas 
de nuestra vida las glorias, 
que si nuestra alma una á un a, 
las va recordando todas, 
truncando edades y edades, 
de una en otra, y  de otra en otra, 
nuestra mente hasta la nada 
de do salimos nos torna!
Entre las nieblas, de un hombre 
adivinando las form as, 
alborozado á su encuentro 
don Luis el paso redobla.
Y  con apuesta actitud 
le apostrofó con voz clara:
D O N  L U IS
Salud, don Pedro de Lara.
DON  P E D R O
Don Luis de Castro, salud.
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Y  unas quejas de sus labios 
se desprendieron tan hondas, 
que ambos con mutuo desprecio 
las tuvieron por congojas.
DON LU IS
Mucho, don Pedro, tardasteis.
DON P E D R O
Cual me habéis aconsejado, 
con Dios me he reconciliado.
¿Y  vos, os reconciliasteis?
DON L U IS
Y o , por si no solventamos 
algunas cuentas primero, 
morir condenado quiero.
DON P E D R O
Pues vam os, don Luis.
DON  L U IS
Pues vamos.
Y  apercibiéndose al trance, 
con una sonrisa irónica 
clamó don L u is , extendiendo 
al aire una banda roja:
DON L U IS
Con ésta, si no os asombra, 
nos ataremos, don Pedro.
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DON P E D R O
A  nada, don L uis, me arredro.
DON L U IS
¡Es tan cobarde la som bra!...
DON P E D R O
S í, desasirnos podemos...
DON  L U IS
¡H uir!... ¿tan cobarde fuerais?...
DON P E D R O
¡Huir!... ¿y creer pudierais?..
DON  L U IS
Pues atemos.
DON P E D R O
Pues atemos.
Y  al alargarse las m anos, 
en tales lides ociosas, 
parece cuando las ciñen 
que las muñecas se tronchan.
Y  ya fuertemente asidos, 
miradas se lanzan hoscas, 
presas las siniestras manos, 
y  alto el puñal en las otras.
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Tened, pese á vuestro encono, 
las aún no manchadas hojas, 
bastardos sostenedores 
de imaginaciones locas.
¿A  qué dios rendís impíos, 
como ofrenda ignominiosa, 
la sangre encolerizada 
que derramáis gota á gota?
¡A h , sin duda á las deidades 
que el hombre en su engaño forja: 
— al am or, —honor — y orgullo!— 
¡brumas! ¡ilusiones!! ¡som bras!!! 
Amaina, don L uis, la furia 
de tu pasión rencorosa, 
que ese puñal homicida 
por donde baja destroza.
¿A  qué te anegas en sangre 
por una palabra rota, 
cuando tantos juramentos 
falsa quebrantó tu boca?
¡Duelo común de los hom bres, 
que con flaqueza notoria 
venguen las ajenas faltas 
santificando las propias!
Detén el puñal, don P ed ro , 
que quien de hidalgo blasona, 
no es justo quite la vida 
á quien ya privó de la honra.
No vengues, no, de tu amante
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la desastrada memoria, 
que son del amor recuerdos 
nieblas del aire traidoras.
Tente, don L uis, porque en tierra 
á dar vas ciego de cólera.
A trás, don Pedro: ¿qué noble 
debe á un traspiés la victoria?
¿Y á dónde estás en tal cuita, 
imagen de Irene hermosa, 
que en son de paz sus afanes 
no departes mediadora?
Sin duda tu acento no oyen, 
que hombres que á tanto se arrojan 
no es m ucho, n o, que del cielo 
voces internas desoigan.
Cesad, que ya de los rostros 
la sangre á torrentes brota.
Cía, don Pedro, que mueres.
El paso, don L uis, acorta.
¡A y , que mejor que el alfanje 
casi el furor os ahoga!...
El pecho, don Pedro, esquiva: 
corre... vuela... el paso dobla... 
A lza , don L uis, el acero... 
ten... oye... ¡misericordia!...
¡Triste de vos, el de L ara, 
si el cielo ya no os perdona!!
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A  la maldición postrera 
que exhaló don Pedro ronca, 
quedaron del asesino 
ciegas las potencias todas, 
y  mientras la calma espera 
con resignación estoica, 
el mutilado cadáver 
asido al brazo le encorva.
En vano el acero busca 
del campo sobre la alfom bra, 
para evadirse del peso 
que cruelmente le agobia; 
pues al sepultarle airado 
con la indignación más loca, 
quedó del triste don Pedro 
entre las entrañas cóncavas; 
é inútilmente su diestra 
las ligaduras destroza, 
por ver si un piadoso esfuerzo 
de sí el cadáver arroja, 
que la invisible potencia 
de una deidad misteriosa 
parece que al mismo crimen 
al criminal aprisiona.
Entre el insondable caos 
que todo su ser trastorna, 
cree ver los gestos horribles 
de mil figuras diabólicas
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que asen del muerto, doblando 
el peso que le acongoja, 
y  huye, arrastrando el cadáver 
que le demandan las sombras, 
sin escuchar sus aullidos, 
carcajadas estentóreas, 
que pavoroso el infierno 
en señal de triunfo aborta.
Y  es inútil si contrito 
la gracia de Dios no implora, 
que huya, rompiendo los lazos 
que al parecer le eslabonan, 
pues mientras que el mundo cruce, 
que gire, que pare ó corra, 
siempre dejando el infierno, 
verá que su senda cortan, 
ya la sombra del amante, 
ya la imagen de la esposa; 
y  aunque no tan crudamente 
como á él le acosan ahora, 
á cuantos al mundo nacen 
remordimientos acosan, 
si no del brazo pendientes, 
asidos á la memoria.
Oyendo solo, abismado 
en confusión espantosa, 
los gritos de la conciencia 
que calladamente asordan,
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corre el de C astro , ya viendo 
simas que á sus pies ahondan, 
ya fieras que le persiguen, 
ya montes que se desploman; 
y  trasluciendo entre nubes 
de Irene la blanca sombra, 
único faro que alumbra 
al infeliz que se ahoga, 
por su presencia alentado 
corre gritando: — “¡Perdona! " — 
y  ella: —“¡Sígueme!"— responde, 
cual eco de su voz propia, 
y  siempre asido al cadáver 
que entre las peñas destroza, 
de la desterrada amante 
sigue la luz misteriosa, 
luz que para el pobre Castro 
es de la esperanza copia, 
pues la luz de la esperanza 
es tan intensa y tan pródiga, 
que cayendo sobre el mundo 
desde el crisol de la gloria, 
por más que su paso obstruyan 
las nieblas caliginosas, 
se debe ver del infierno 
aun desde las grutas lóbregas.
¡Oh! Viendo su atroz martirio, 
no hay Dios, si Dios no perdona
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al que sus culpas expía 
con am arguras tan hondas!
¿Ni cuál purgatorio, el cielo 
en el horror de su cólera, 
pudiera imponer más duro 
al que sus leyes trastorna, 
que atar del verdugo al cuello 
la víctim a á quien inmola, 
y  hacerle ver en su angustia 
las ensangrentadas sombras 
que desatado el infierno 
para horrorizarle arroja, 
nieblas que su vista ofuscan, 
simas que á sus pies se ahondan, 
ya fieras que le persiguen, 
ya montes que se desploman?
¡No, viendo su atroz martirio, 
no hay Dios, si Dios no perdona 
al que sus culpas expía 
con am arguras tan hondas!
Y  con el ansia del triste 
que una esperanza remota 
ve  tras la impía falange 
de muertes mil que le acosan, 
corre, oyendo débilmente 
aquel: — “ ¡Sígueme!"— que sorda
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la voz de Irene murmura 
cual eco de su voz propia, 
hasta que por fin, rendido 
al crudo afán que le agob ia, 
ya resbalando en aquella, 
ya tropezando en estotra, 
cayó exánime el de Castro 
sobre las heladas rocas.
VII
DIOS ES PIADOSO 
D o n  L u i s . —  E l  a l m a  e n  p e n a
Sobre unos rudos escombros 
don Luis sus tormentos sufre, 
en tanto que gota á gota 
sangre sus heridas fluyen.
Y  solo, y  sin esperanza
que sus dolores endulce,
sin fruto invoca las sombras
de sus recuerdos ilustres;
que hasta en su angustia postrera,
dejando su ruego inútil,
le abandonaron de Irene
las tiernas solicitudes;
pues tal vez como las dichas,
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también los amores huyen , 
y en llegando á un coto cierto 
también como ellas sucumben.
Y  es fuerza cuando su eclipse 
el último amor anuncie
que de la vida del hombre 
la postrer hora se apure, 
porque deshechos los lazos 
que á la existencia nos unen, 
anhela nuestra alma alientos 
de atmósferas más salubres.
Vanamente sus memorias 
don Luis al morir reúne 
porque á su eterna partida 
con el perdón le saluden, 
pues solemnizan tan sólo 
sus últimas inquietudes 
cadáveres que le espantan, 
demonios que le circuyen, 
sangre cuyo hedor le ahoga, 
la noche que horror infunde.
Y  antes que débil el alma 
rindiese en su pesadumbre, 
exaltado en el delirio
en que su dolor le sume, 
volvió exánime los ojos 
á las inmortales cum bres,
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y  vió ante el Señor postrada 
de Irene la imagen dulce, 
que ya olvidando á su muerte 
sus negras ingratitudes, 
de su perdón en demanda 
de Dios á los pies acude...
¡Bien haya amén la sombra desterrada 
que con tan noble empeño 
á expiar sus ensueños condenada 
la causa adora de su amante ensueño!
Bien hayas tú, la que el amor intenso 
de los buenos granjeas; 
cuantos queméis á la virtud incienso 
conmigo prorrumpid:—“¡Bendita seas!"—
¡Ah! tal vez vengan nuestros pies siguiendo 
en lúgubre bandada, 
cuantos fueron la huesa trasponiendo 
al golpe atroz de nuestra injusta espada.
Roncos tal vez los seres de otro mundo 
junto á nosotros gimen, 
y como Irene con amor profundo 
nuestros delitos con su prez redimen.
Sí, desbandados por el fácil viento, 
ya acaso sin enojos
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gimen al son de nuestro mismo aliento, 
ven con la luz de nuestros mismos ojos.
Y  si el rencor tras de la huesa fría 
con tanto amor se p a g a ,
¡cuándo la luz de la existencia mía 
el yerto soplo de la muerte apaga!
Sonriéndose el Eterno 
con celestial mansedum bre, 
en santas aclamaciones 
acorde el cielo prorrumpe; 
y  de su gracia impulsado, 
se ore arrebolada nube 
delante de Irene un ángel 
á dar el perdón acude 
al alma, que atribulada 
con tétrica incertidum bre, 
ya de la cárcel terrena 
rompe los lazos comunes.
Y  poco después se vieron 
sobre los aires azules 
de Irene y  don Luis las sombras 
rodeadas de eternas luces, 
y mostrándolas alegre 
la patria de los querubes, 
gloriosamente en sus manos 




EL D E S C R E IM IE N T O
Á  S . M. L A  R E IN A  D O Ñ A I S A B E L  II
Más que la luz de la razón humana, 
amo la oscuridad de mi deseo, 
y  más que la verdad de cuanto veo, 
quiero el error de mi esperanza vana.
Tenéis razón, hermosa Soberana, 
que no sé cuándo dudo y cuándo creo; 
si hoy, comparado á mí, todo es ateo, 
tal vez de todo dudaré mañana.
Entre creer y dudar, mi alma indecisa 
mientras, pasa esta vida de quebranto, 
que es eterna en dar fin, yendo de prisa, 
E l dudar y el creer confundo tanto, 
que unas veces mi llanto acaba en risa 
otras veces mi risa acaba en llanto.
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II
LA DUDA
Tanto quiero creer, que no te creo, 
dicha y  tormento de la vida mía, 
veo tu amor tan claro como el día, 
mas lo anubla una cosa que no veo.
¡Cuando mis dudas en tu frente le o , 
á poderte matar, te mataría!...
¡Oh, cuán desesperada es mi alegría, 
que lo que adoro aborrecer deseo!
¡Santa virtud, consolador olvido, 
dadme el candor de ver, como hombre honrado, 
que soy con honradez correspondido!
¡Quítame, Amor, la duda que me has dado, 
pues más que no creer siendo querido, 
quisiera tener fe siendo engañado!
III
LA  V ID A  HUM ANA
Velas de amor en golfos de ternura 
suelta mi pobre corazón al viento, 
y encuentra, en lo que alcanza, su tormento, 
y espera, en lo que no halla, su ventura.
Viviendo en esta humana sepultura,
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engañar el pesar es mi contento, 
y este cilicio atroz del pensamiento 
no halla un linde entre el genio y  la locura.
¡A y! En la vida ruin que al loco embarga, 
y  que al cuerdo infeliz de horror consterna, 
dulce en el nombre, en realidad am arga, 
Sólo el dolor con el dolor alterna, 
y  si al contarla á días es muy larga, 
midiéndola por horas es eterna.
IV
CATON DE UTICA
Rasga su pecho el último romano, 
y  exclam a, deshonrando su m em oria:
—Sueño es la libertad, humo la gloria, 
y  la austera virtud un nombre vano.— 
Detén, Catón, la temeraria mano, 
que en huir del dolor nunca hay victoria; 
fiel á ese pueblo, mártir de la historia, 
muere, si hay que morir, cara al tirano.
Torna á ganar la libertad perdida; 
vuelve hacia Roma, y  cuando hieran, hiere; 
si cae la virtud, caiga vencida.
¿Quién su deshonra á su dolor prefiere? 
en las batallas de la humana vida 
sólo se mata el vil, el noble muere.
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V
LOS EGOISTAS
P o r  no a m en g u a r sus b rillo s  ce le stia le s , 
los la n z a  el a lto  y  los r e c h a za  el b a jo , 
p orq ue ach ican  su h o rro r  h u éspedes tales .
(14.—  C an to III del I n f i e r n o .—  T ra d u cc ió n  
del M arq u és de la  P e zu e lá .)
Vegeta sin sufrir, vive en mal hora, 
amigo infiel y  cómodo enemigo, 
que, egoísta, jamás llevas contigo 
la pena del tormento que se adora.
De premio indigna tu virtud traidora, 
ni dignas son tus faltas de castigo; 
y no hallas en la tierra un solo amigo 
á quien decir ¿qué tienes? cuando llora.
Vos, los que ajenos de placer y  duelo, 
vais dando, sin amar ni ser amados, 
abrazos sin calor, besos de hielo,
Moriréis sin virtud y sin pecados, 
y siendo despreciables para el cielo, 
seréis en el infierno despreciados.
2 9 6 A Y E S  D E L  A L M A
VI
LOS CELOS
Y a  á traición, ya á traición, en el costado 
me hiciste, infame, la mortal herida, 
y subo este calvario de la vida 
el corazón de espinas coronado.
Nombre maldito á un tiempo y  nombre amado 
¡quién pudiera no amarte maldecida!
¡Dichoso aquel que indiferente olvida, 
y puede perdonar y  es perdonado!
¡V il homicida del amor más tierno, 
que lleves quiera Dios siempre contigo 
después de un grande amor, un odio eterno;
Y  mueras inconfesa, y por castigo, 
odiándome y  odiada, en el infierno 
adonde iré por ti, vivas conmigo!
VII
AMOR CONYUGAL
Caer al río el viento un nido deja, 
y  al verle un ave, en pos vuela piando, 
porque dentro, sus huevos empollando, 
flota embarcada su feliz pareja.
Con el nido que, hundiéndose se aleja,
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naufraga el ave fiel que va criando, 
y el esposo, después, vaga exhalando 
de árbol en árbol queja tras de queja.
Creciendo sin cesar su p ío , p ío , 
donde el nido se hundió los ojos clava, 
como diciendo a s í: —¡Pobre amor mío!—
Y  un día, al fin, que su dolor se agrava, 
se esfuerza, vuela, muere, cae al río, 
se sumerge, suena algo... y  todo acaba.
VIII
AMAR Y  QUERER
A la infiel más infiel de las hermosas 
un hombre la quería y  yo la am aba; 
y ella á un tiempo á los dos nos encantaba 
con la miel de sus frases engañosas.
Mientras él, con sus flores venenosas, 
queriéndola, su aliento emponzoñaba, 
yo de ella ante los pies, que idolatraba, 
acabadas de abrir echaba rosas.
De su favor ya en vano el aire arrecia; 
mintió á los dos, y  sufrirá el castigo 
que uno la da por v i l , y  otro por necia.
No hallará paz con él, ni bien conmigo: 
él, que solo la quiso, la desprecia; 
yo, que tanto la amaba, la maldigo.
297
A Y E S  D E L A L M A
IX
EL BUSTO DE N IEVE
De amor tentado un penitente un día 
con nieve un busto de mujer formaba, 
y el cuerpo al busto con furor juntaba, 
templando el fuego que en su pecho ardía.
Cuanto más con el busto el cuerpo unía, 
más la nieve con fuego se mezclaba, 
y de aquel santo el corazón se helaba, 
y  el busto de mujer se deshacía.
En tus luchas ¡oh amor de quien reniego! 
siempre se une el invierno y  el estío, 
y si uno ama sin fe, quiere otro ciego.
A sí te pasa á ti, corazón mío, 
que uniendo ella su nieve con tu fuego, 
por matar de calor, mueres de frío.
X
LOS PADRES Y  LOS HIJOS
Un enjambre de pájaros metidos 
en jaula de metal guardó un cabrero, 
y á cuidarlos voló desde el otero 
la pareja de padres afligidos.
—Si aquí, dijo el pastor, vienen unidos 
sus hijos á cuidar con tanto esmero,
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ver cómo cuidan á los padres quiero 
los hijos por amor y  agradecidos.—
Deja entre redes la pareja envuelta, 
la puerta abre el pastor del duro alambre, 
cierra á los padres y  á los hijos suelta.
Huyó de los hijuelos el enjambre, 
y como en vano se esperó su vuelta, 
mató á los padres el dolor y  el hambre.
XI
LOS HIJOS Y  LOS PADRES
Á MI S A B IO  AM IG O  DON  AN TO N IO  M A R IA  S E G O V IA
Ni arrastrada un pastor llevar podía 
á una cabra infeliz que oía amante 
balar detrás al hijo, que, inconstante, 
marchar junto á la madre no quería.
—¡Necio!— al pastor un sabio le d ecía,— 
al que llevas detrás, ponle delante; 
échate el hijo al hombro, y  al instante 
la madre verás ir tras de la cría .—
Tal consejo el pastor creyó sencillo, 
cogió la cría y se marchó corriendo 
llevando al animal sobre el hatillo.
La cabra sin ramal los fué siguiendo, 
mas siguiendo tan cerca al cabritillo, 
que los pies por detrás le iba lamiendo.
EPITAFIOS
I
S O B R E  L A  TU M BA  D E  DON JO A Q U ÍN  FERRERES
Tanto Ferreres hermanar sabía 
la caridad con la altivez romana, 
y , en consorcio feliz, tan bien se unía 
en su alma de Catón su fe cristiana,
Que, si en buscar con su linterna un día, 
algún hombre, otro Diógenes se afana, 
vendrá á esta tumba, y  al leer su nombre, 
exclamará en su honor: — ¡Este era el hombre!—
II
S O B R E  L A  T U M B A  D E  L A  S E Ñ O R A  
D O Ñ A  C AR M EN  A R A N A  D E  G A R C ÍA , SU  H IJA  JULIA
Mientras de unirme á ti se acerca el día 
tu amor recuerdo y  tu virtud im ito; 
tu virtud, que era inmensa, madre mía, 
y  tu amor maternal, que era infinito.
III
P A R A  E L  S E P U L C R O  D E  MI A H IJA D O  
M ARIAN O  D E  L A  P A Z  O R D Ó Ñ EZ Y  G A R C ÍA
Bajó del cielo á ver la luz del día, 
m as, sintió tanto los humanos duelos, 
que, sin cumplir medio año todavía, 




Miedo me da el pensar lo que en mí siento, 
y por eso en sus males, importuno, 
sólo sabe ir á ti mi pensamiento.
Por tus renglones, que besé uno á uno, 
ya sé que están en nuestra humilde casa, 
todos muy bien, aunque feliz ninguno.
Que arrastren, como yo, su dicha escasa 
con católica fe, con pecho fuerte; 
que la vida es cruel, mas pronto pasa.
Y sufriendo por Dios, tendrán la suerte 
de vivir esa vida de alegría, 
que no muere en el día de la muerte.
¿Quieres saber mi historia, madre mía?
¡A y! Si el saberla yo me da tormento, 
el contártela á t i , ¿qué me daría?
De un pesar que no espera es mi lam ento; 
por eso hoy busca tu materno lado, 
maniático de ti, mi pensamiento.
Del hijo más que todos desdichado, 
abre tu corazón á sus gem idos, 
por la vida tan triste que le has dado.
Pensando en goces, para siempre huidos,
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mi mano sofocando la agon ía, 
del corazón retiene los latidos.
¡Cuánto recuerdo ahora, madre mía, 
aquel dulce mirar con que afrentabas 
al sol de otoño al acabarse el día!
¡Cuántas dichas entonces me augurabas, 
mientras viendo nacer mis sentimientos, 
con el alma en los ojos me m irabas!
Y  aunque las dichas se volvieron cuentos, 
¡cómo, en recuerdo de tan bellos días, 
hoy te besan los pies mis pensamientos!
A l fijar tus pupilas en las mías, 
como es la voz del alma tu mirada,
¡qué de cosas, callando, me decías!
Y a  mi mente en tu espíritu filtrada, 
dejaré deslizarse mi existencia 
en tu augusta belleza vinculada.
Tú sola en mi dolor me das paciencia, 
pues siempre con tu imagen me acompañas, 
confidente leal de mi conciencia.
Tú de luz pura el pensamiento bañ as, 
la infernal lobreguez trocando en cielo , 
del hijo, antes feliz, de tus entrañas.
Pueda hoy contigo desahogar mi duelo, 
pues sabe bien tu natural tristeza 
que el placer de llorar es gran consuelo.
Turbios mis ojos, blanca mi cabeza, 
perdí con la esperanza la energía, 
y  ya hasta tengo de vivir pereza.
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Fué tan larga y terrible mi agonía, 
que por tu hermosa senectud te juro 
que, á no vivirm e tú, me moriría.
De tanto ser como encontré perjuro, 
ya dejo hasta el recuerdo, que maldigo, 
por tu amor siempre grande y siempre puro.
Desde este día á tu mejor amigo 
ya no le importa oscuridad ó gloria, 
gusto ó pesar, sufriéndolo contigo.
Del alm a, que consagro á tu m em oria, 
presto los males curará la muerte, 
desenlace final de toda historia.
Y  antes la edad, más que las penas, fuerte, 
me dará poco á poco ese desvío,
que la tristeza en hábito convierte.
Buitre de las pasiones, el hastío 
con sordo afán mi corazón devora, 
y el pecho se me queja á pesar mío.
Mas así iré viviendo hora tras hora 
hasta que ponga fin á mi existencia 
aquel Dios que es más Dios del ser que llora.
Y  querrá, en su bondad, la Providencia, 
mientras llega ese fin, dar á mi mente
la angustia que se abisma en la paciencia.
¿Recuerdas la tersura de mi frente?
¡Oh, qué ¡ay! darías sus arrugas viendo, 
de esos que dais las madres solamente!
Mas concluyo esta carta, porque entiendo 
que lo mismo que á mí cuando te escribo.
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te se caerán las lágrim as leyendo.
No llores, madre mía, pues concibo 
que es pagar con un ¡a y ! con mucho exceso 
la ruin parte de vida que ahora vivo.
¡Cuánto lloras mi mal! A  cuenta de eso, 
para estampar en tu anchurosa frente, 
además de otros mil, te guardo un beso.
Dame tu bendición, que yo impaciente 
á darte voy cuanto tu amor desea, 
que es la ansia eterna de tenerme enfrente.
Y  si Dios no permite que te vea, 
de mi vida los últimos alientos 
besos serán que te daré en idea.
Desde que hallé insufribles mis tormentos, 
cuantas horas los días han tenido, 
tuve yo para ti de pensamientos.
Adiós, mi santo amor; tú siempre has sido 
el ángel para mí de las mujeres , 
recuerda sin cesar que no te olvido, 
y  escríbeme á menudo que me quieres.
II
E P Í S T O L A  M O R A L
Á  DON F .  F .  G O L F ÍN
Aunque ausente de ti, Golfín amigo, 
presa feliz de tu inmortal memoria, 
dejo el mundo, entro en mí, y hablo contigo.
Y  al recordarte mi doliente historia,
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daré consejo á tus precoces canas, 
diadema de tus días y tu gloria.
Mis esperanzas ¡a y ! fueron tan vanas, 
tanto el placer de la ciudad me hastía, 
que ni de ser feliz tengo ya ganas.
Trueca tu vida por la vida mía, 
ó pagarás, cual pago, la flaqueza 
de creer de la corte en la alegría.
¿Ves la dicha mayor de la grandeza?
Pues es mucho más grande y más risueño 
el goce con que sueña la pobreza.
¿Y qué vale el ser grande, si al pequeño 
en premiar su martirio se desvela 
el alto cielo en su aparente sueño?
Al campo por salud mi mente vuela; 
que el mal de corte, que se llama hastío,
¡ay! como el viento del sepulcro hiela.
Hoy, como ayer y  siempre, amigo mío, 
que te lleve con fruto, á Dios le ruego, 
las muchas bendiciones que te envío.
Alabado ya Dios, te escribo, y luego 
llevo el próvido afán de mis amores 
al huerto que he plantado, y  que ahora riego.
Y  después, convertidos en olores, 
el viento, al despertar, me vuelve y  cuenta 
gratísimos mensajes de las flores.
Créem e, G olfín; sólo la paz se asienta 
aquí donde la envidia no asesina 
con su mirada de Caín sangrienta.
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Todo en la corte á la ambición inclina, 
como el mar, con sus bruscas tempestades, 
las almas de los débiles fascina.
¿Qué brota esa Babel, sino maldades, 
para el que son, de intemperancia ajeno, 
un poblado desierto las ciudades?
Un mes hará que de cuidados lleno, 
te dejé donde atroces las pasiones 
prueban el hierro, el fuego y el veneno,
Y  ya henchido de impuras ambiciones, 
como arrastra la arena, va arrastrando 
el viento del desierto las naciones.
¡Cuánto Nerón la libertad va alzando, 
conforme va sus hierros, oprimida, 
al rostro de los siglos arrojando!
Ven donde el aura á respirar convida 
en la parte del bosque más oscura, 
alientos de salud, soplos de vida.
Deja del mundo la región impura, 
pues casi de rodillas te lo pido 
por nuestros cortos días de ventura.
Lucharás como yo, y al fin, rendido, 
cual cae helado con la noche el viento, 
tu espíritu vital caerá abatido.
¿Quieres decir que es de un cobarde aliento, 
cuando el ocaso de la edad avanza, 
buscar desesperado el aislamiento?
Mas ¿qué valor á resistir alcanza 
los humanos dolores sin medida,
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las desdichas que matan la esperanza?
De tanto batallar mi alma rendida, 
sin pena ni placer, deja impasible 
estas tristes riberas de la vida.
¡Subir para caer! ¡Destino horrible!
¡Qué lástima da á un alma generosa 
ver al hombre luchar con lo imposible!
Porque el genio mayor ¿es otra cosa 
que un insecto que vive recorriendo 
la vasta soledad de alguna rosa?
Obediente á mi v o z , ya te estoy viendo 
de la ambición, del mundo y  de ti mismo, 
como quien huye de su sombra, huyendo.
Aléjate de ese antro, en cuyo abismo, 
tras la esperanza, hasta la fe arrojamos, 
y la santa pasión del patriotismo.
Y en tanto que aquí paz juntos hallam os, 
que sirvas, ruego á Dios, con buena estrella 
la patria en que sufrimos y  gozamos.
Esa patria, Golfín, siempre tan bella, 
que al recordar su no sé qué divino, 
hace llorar al que se ausenta de ella.
Dile ya al mundo adiós; que es desatino 
loco sufrir todo el azar que encierra 
ese anónimo eterno del destino.
Y á quien sirve al azar, rey de la tie rra , 
sin gozar del presente ni el pasado,
la execración del porvenir le aterra.
Vive así, si esto es vida, atormentado
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tu corazón, que es bueno entre los buenos, 
en su ataúd de carne aprisionado.
Yo, entre tanto, por valles siempre amenos, 
de la calumnia me atraeré, escondido, 
si nunca caridad, silencio al menos.
Perdón hasta á mis émulos les pido, 
que ha tiempo que en las copas de las flores 
bebí de mis venganzas el olvido.
Hastiado de placeres y dolores, 
sólo amo de las selvas la espesura, 
amor que curó en mí locos amores.
¡Qué honda es la paz cuando la noche oscura 
deja caer, por entre sombras, yerta 
la luz de los amores sin ventura!
¡Qué dulce es aquí el aura, cuando incierta 
hace un ruido, en los árboles fluyendo, 
que aduerme, y  cuando aduerme no despierta!
V en, y felices á tus hijos viendo, 
la muerte aguardarás que nos espera, 
espectro que se acerca y va creciendo.
Y  al lado de la dulce campañera, 
que enseñándote á crecer, tu fe asegura, 
porque nunca el que cree se desespera,
Labrando seguiréis vuestra ven tura, 
con el amor juntando la inocencia, 
y  uniendo la virtud á la ternura.
Que el bueno sabe bien por experiencia 
que el que quiere tener sueños dorados, 
purifica primero su conciencia,
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¡Cuán venturosos son, aunque olvidados, 
sin saber lo que es gloria ni riqueza, 
los pastores que van por estos prados!
Hay gente tan dichosa en su pobreza, 
que con escaso abrigo y  pan tasado, 
no recuerda ni un día de tristeza.
Mas tú vendrás, por el dolor guiado, 
como las aves van, emigradoras, 
á un país que no han visto y  que han soñado.
Verás que en estas playas seductoras, 
si ajena de placer se pasa a lgu n a, 
vacías de dolor corren las horas.
¡Oh carga del poder, siempre importuna! 
dando aquí Dios su gracia por consuelo,
¿qué se nos marcha al irse la fortuna?
¡Bendigamos al sol que ilustra el cielo, 
que hace flores brotar á las arenas, 
árboles á las ro ca s, fruto al h ielo!
¡Nombre infausto el de corte, que las penas 
recuerda, así como los ecos vanos 
recuerdan al esclavo sus cadenas!
Reina aquí el Dios que trajo á los humanos 
el mando dulce, la incruenta gloria, 
fe sin superstición, paz sin tiranos.
Ven, y  mata con tiempo tu memoria, 
mucho antes que tu nombre eche la suerte 
á. ese lago de sangre de la historia.
Por no verm e, Golfín, cual podrás verte, 
ya he puesto entre la corte y  la pradera
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una esencia absoluta cual la muerte.
Que venga yo á expirar, el cielo quiera, 
donde al morir, zagalas y  pastores, 
se sienten tristes por la vez primera.
Y  dejad que entre tanto, sin dolores, 
donde olvidado ya, todo se olvida, 
me sobreviva á mí cogiendo flores.
Mas ¡ay! bien pronto á esta mansión querida 
te arrastrará la edad, pues cautamente, 
sin más que andar el tiempo, obra en la vida.
¡Siempre contigo, aunque de ti me ausente, 
herido el corazón, mas todo entero, 
te dará su amistad eternamente; 
que nada inspiras tú perecedero!
EPÍSTOLA NECROLÓGICA
D IR IG ID A  A L  SE Ñ O R  M A R Q U É S D E  M O LIN S, 
D IR E C TO R  D E  L A  R E A L  A C A D E M IA  E S P A Ñ O L A .
Don Luis González Brabo1.
No quisiera escribir, Marqués amado, 
la vida del ilustre consejero 
del principio y  del fin del gran reinado.
¿Qué he de decir del noble compañero 
que adoró lo pasado con vehemencia, 
mientras yo amé con fe lo venidero?
Estoy pronto, Marqués, á la obediencia: 
mas ¿no es hacer á la razón agravios 
que escriba yo una epístola sin ciencia,
Cuando pueden honrarle con sus labios 
Canalejas, Molins, F errer del Río,
Plutarcos de valer de tantos sabios?
1 E l R eg lam en to  de la  A c a d e m ia  E sp a ñ o la  dispone que 
cuando fa lle ce  un A cad ém ico  num erario  escrib a  su n ecro lo g ía  
otro ind ivid u o  de núm ero.
El au tor encontró m ás fá c il y  m ás cóm odo e s c r ib ir la  en v erso  
que en p rosa.
L a  A ca d e m ia  en ca rgó  al S r. F e r r e r  del R ío  las notas p a ra  
mejor in te lig e n c ia  del tex to .
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Su talento sabrá, mejor que el mío, 
pintar Sucesos tristes ó risueños, 
que yo he olvidado, ó de que ya me río.
¡Qué bien hace el que imita á los pequeños! 
Mientras buscó el poder, otros buscaban 
sus libros, sus quimeras y sus sueños;
Y , cuanto más sus alas se elevaban, 
más ante él unas dichas engañosas, 
como Itaca ante Ulises, se escapaban.
Pues yo sólo sé de él, entre otras cosas, 
que tuvo una mujer hermosa y buena, 
y  tres hijas discretas y donosas1 ,
Con su mucha bondad, de encanto llena, 
Escosura, Oliván, Ochoa y  Puente, 
que hacen su gloria de aumentar la ajena, 
Pueden decir con ánimo indulgente 
si fué un hombre de estado, el que en su vida 
nunca supo ser frío interiormente;
Y  si su fe, por la pasión vencida, 
por no ser más tenaz, cayó en el yerro 
de verse en inconstancia convertida,
Jamás en el poder, ni en el destierro, 
pudo pasar, como otros, su existencia 
con dos ó tres propósitos de hierro.
Y o declaro que creo en mi conciencia
1 C on trajo  m atrim onio con la  señ ora  doña Joaquin a R o­
m ea, h erm ana del em inente ac to r de este ap ellid o , de la  cual 
dejó tres h ija s, L u isa , Leonor y  B la n ca .
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que por orden fatal de su destino
siempre hubo en él más genio que prudencia.
Dotado de pasión y  estro divino, 
fué común en su olímpica oratoria 
el hacer de una idea un torbellino.
Marqués, puesto que saben de memoria 
Guerra, Hartzenbusch, Cañete y  Juan V alera 
lo que sueña, al dormir, la humana historia,
Que pinten describiendo su carrera 
(mejor que quien tan poco en esta vida 
los peldaños gastó de su escalera)
De su fortuna la ilusión perdida; 
la ingratitud siguiendo á su desgracia; 
su rápido subir; su gran caída;
Su saludo á la joven  democracia1 ; 
su Guirigay2 , que de juzgar me abstengo 
por dudar de su mérito y  su gracia.
¿No tienen más saber que el que yo tengo 
Cutanda, Rivas y  Manuel Silvela, 
tan doctos por derecho de abolengo,
Para historiar, desde la misma escuela, 
la vida de nuestro héroe, más variada 
que la misma ficción de la novela?
Y como amigo fiel y  cam arada,
1 A lusión á una frase  de su d iscurso en el saló n  del T e a ­
tro R eal, á ra íz  de la  rev o lu ció n  de 1854, en la  m ism a ju n ta  en 
que C a ste la r se dió á conocer com o orador.
2 A lu de a l p erió d ico  llam a d o  así, que G o n zález B ra b o  dió 
á luz en 1839, y  en el c u a l usó e l seudónim o de Ib r a im  C la rete.
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¿no miráis á Pezuela á vuestro lado, 
del último Borbón primera espada,
Que lo tuvo en Ardoz como soldado1 , 
y  que sabe que fué su vida entera 
un riesgo eternamente transformado?
El decirnos podrá de qué manera 
defendiendo á León, una memoria 
dejó en el mundo grande y duradera2.
Y ,  con ejemplos de su misma historia, 
dirá también qué obcecación es esa 
que el poder equivoca con la gloria,
Y  que, en su anhelo, de aspirar no cesa 
á un renombre que llega solamente 
á dos pies más allá de nuestra huesa.
¡Cuán poco piensa en general la gente 
que, excepto lo que amamos y nos ama, 
es el resto del mundo indiferente!
No respondáis á la ambición si os llama.
Nos causan menos mal nuestras flaquezas, 
que esa idea maldita de la fama.
¡Dichoso el que desprecia las grandezas,
1 V in ien d o de C a ta lu ñ a  en ca lid a d  de se cre ta r io  del gene­
r a l S erran o , éste le envió con una com un icación  p a r a  el ge­
n era l N a rv a e z . P o r  esta  c a s u a lid a d  se h alló  en la  acción de 
T o r r e jó n  de A rd o z, a ca e c id a , como todos saben, en 1843.
2 Com o cap itá n  de caza d o res  del o c ta v o  b a ta lló n  de la 
M ilicia  c iu d ad an a fué de los que m ás ex c ita ro n  a l A y unta­
m iento de M adrid, en 1840, a l pronunciam iento de Setiem bre; y 
profesando to d a vía  las m ism as ideas, escrib ió  la  defensa del 
Conde de B ela sco a in , é hizo p a rticu la rm e n te  cuanto pudo por 
e x c ita r  á  sus com pañeros á  fa v o r  del procesado.
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y vive con su mesa abastecida 
de queso, pan, legumbres y  cerezas!
Podía con su gracia sin medida 
describirnos Segovia al poderoso 
que subió, sin pensar en la caída,
Y  también unos años de reposo
en que espejo fué á ser de embajadores, 
siendo en Lisboa y  Londres venturoso1;
Y, al fin de este descanso en sus dolores, 
cual sabio embajador, decirnos Cueto 
cómo ha seguido Ulises sus errores.
Y  ¡qué trabajo harían tan completo 
Rubí, Tam ayo y  Adelardo A yala, 
como hijos de Shakespeare y  de Moreto,
Si, al recorrer de la pasión la escala, 
quisiesen hoy decirnos de qué modo 
ahuyenta á la amistad la suerte mala,
Qué es la ambición, que lo trastorna todo, 
que en un mundo tan grande y  tan pequeño 
nada hay debajo de ella, incluso el lodo!
¿Cómo saldré, Marqués, de este arduo empeño 
yo, pecador, que á la virtud ultrajo,
1 Inopinadam ente se le  v ió  de presid en te  del Consejo de 
ministros á p rin cip io s  de D iciem b re  de 1843, partí l le v a r  el a c ta  
Real de acu sa ción  co n tra  D. S a lu stia n o  O ló za g a  á la s  C ortes, 
y al sucedería el duque de V a le n c ia , en la  p r im a v e ra  s ig u ie n ­
te, se le nom bró em b aja d o r en L isb o a . A  fines de 1856 fué con 
igual c a te g o r ía  á L o n d re s . P o r m u erte  del duque de V a le n ­
cia, el 23 de A b r i l  de 1868, subió de nuevo A p resid en te  del Con­
sejo de m inistros.
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la holganza entremezclando con el sueño?
¿Por qué no dais á Olózaga el trabajo, 
á quien Brabo acusó, como él decía,
“ poniendo su cabeza sobre un tajo?" 1 .
¿Fué el vivo acusador donde quería?
El hombre va donde lo arrostra el viento, 
y  siempre que se mueve, Dios le guía.
¿Cuál de ellos olvidó por un momento, 
en ansia de mandar arrebatado, 
que es la virtud más grande que el talento?
¡Oh sangrientas antítesis del hado!
Muchos años después, lejos de España, 
siguió el acusador al acusado,
Y  algo llevó en su faz por tierra extraña 
de aquella luz que fulguró en el trecho 
que recorrió Moisés por la montaña.
Es tan brutal la autoridad del hecho, 
que, aun siendo justa, es la justicia odiosa, 
cuando hace entrar en cólera al derecho.
¡Cómo empieza á cubrir la eterna losa 
recuerdos tan ardientes y hoy tan fríos! 
¡Cuánto rumor para tan poca cosa!
Mas ¿por qué en vez de los tercetos míos 
no han de cantar su vida en alto coro 
Castelar, Nocedal, Cánovas, Ríos,
Que en este sig lo , ante sus lenguas de oro,
1 F r a s e  s u y a  en el m uy borrascoso  d eb ate  á  que dio m ar­
g en  la  c ita d a  a c ta  en el C on greso  de D ipu tado s.
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con perdón de la Grecia, el gran tribuno 
tal vez sería un orador de foro?
Ellos podrán pintarnos, cual ninguno, 
á ese vulgo que grita imperturbable 
¡muera J e s ú s !  porque lo grita alguno,
Y  hablarnos de aquel genio inimitable 
que en diez discursos repitió la historia 
del motín de una noche memorable1 .
¿Qué fué de aquel poder y  aquella gloria?
Es ya vano decirlo, aunque no es vano 
el dar algún repaso á la memoria.
¿Qué fué de él? Para el cielo soberano 
no es un héroe mayor que un hormiguero, 
y es lo mismo una flor que el Océano.
El fué donde, quitándose el sombrero, 
fueron reyes también y  em peradores: 
á pedir pan y  paz al extranjero.
Echemos ya sobre su tumba flores. 
Calumniado cayó como vencido.
¿Caerán con más honor los vencedores?
De un grande á esta miseria reducido,
¿qué nos queda? Una pálida memoria, 
y una sombra de un bien desvanecido.
Si fué ó no justo, lo dirá la historia; 
pues no siempre el pendón de los mejores 
se lleva en este mundo la victoria.
1 L a  del 10 de A b r i l  de 1865, lla m a d a  v u lg a rm e n te  por ta l 
circun stan cia  N och e d e S a n  D a n ie l.
317
A Y E S  D E L  A L M A
Y  ¿fueron de él tan sólo sus errores, 
hoy que al más bravo corazón consterna 
el dirigir á  pueblos de habladores?
Faltó en pensar, cual todo el que gobierna 
si en la forma (no el fondo) es preferible 
el dorio al jonio: la cuestión eterna.
Y  ¿faltó en más? No sé; pero es posible.
El creyó gobernar con los mejores, 
perpetua aspiración á un imposible.
Mas lleguemos al fin, que odios y amores 
muy pronto un mismo polvo los espera, 
confundiendo á oprimidos y  á opresores;
Y , suceda en el mundo lo que quiera, 
ya sus prados traerá de flores llenos, 
como el año anterior, la primavera.
Todos se creen los más y  los más buenos, 
hasta que viene á revelar la muerte 
cuál vale más, esto es, cuál vale menos.
Se humilla al débil y  se teme al fuerte, 
y el vulgo nunca ve con simpatía 
ni á las virtudes ni á la buena suerte.
Siempre pasó lo mismo, desde el día 
en que estaba en el mar Sierra Nevada 
escondiendo la frente todavía.
¡Luchar! ¡Subir! Y al fin de la jornada 
hallar calumnias, decepciones, males... 
Debe haber Dios, sino... todo esto es nada.
¿Por qué querrán las leyes inmortales 
que sea todo triunfo pasajero
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y  haya más enemigos que imparciales?
Siendo un león más dulce que un cordero, 
ya herido, le acosaron con encono 
la envidia y la ambición, el mundo entero.
Pero yo en nombre suyo les perdono, 
como él arriba perdonando, cuenta 
á  los muchos apóstatas del trono.
¡Calcule el alma, de rencor exenta, 
lo triste que habrá muerto un gaditano 
bajo un sol que ni alumbra ni calienta! 1 .
¡Premie el cielo dolor tan sobrehumano, 
cuando el mérito pese de este duelo 
el que pesa los astros con la m ano!
Halló en Biarritz, por fin, su desconsuelo 
la postrera estación de su calvario, 
bajo un vaho que en Francia llaman cielo.
Así un liberto , en punto solitario, 
á Pompeyo enterró bajo la arena, 
con la ayuda de un pobre legionario.
Morir en el destierro es grande pena; 
mas nos marca la entrada y  la salida 
el que saca los siglos á la escena.
Una tragedia griega harto sabida :
—“V olved " dice " los ojos ¡oh mortales! 
hacia el último día de la vida."—
1 Don L u is  G on zález B ra b o , h ijo de D . M anuel y  de doña 
María A n to n ia  L ó p ez  de A r j ona, n a tu ra l de G ra n a d a , n ació  
en Cádiz el 8 de Julio  de 1811, y  fué b au tiza d o  el 10 en la  p a ­
rroquia de S an  A n ton io  de d ich a  ciud ad.
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¡Qué rancias vanidades terrenales!
Cuando se va á morir todo es locura, 
y  verdades y sueños son iguales.
Murió; pero nos dice la Escritura:
— “ No lo busque entre muertos quien le llora, 
que está lleno de vida allá en la altura."— 
Está en la altura, el que ya sabe ahora 
lo que le dice el río á su ribera, 
el mar al sol y  el pájaro á la aurora;
El hombre que al llegar su hora postrera: 
— “¡Mis hijas!" exclamó. “ ¡Perdón,Dios mío!"—1 
la última hora es la existencia entera.
Y  después de este fin solemne y  pío, 
que haría m erecer la santa palma 
á toda una existencia de extra v ío ,
Porque el cielo le dé la eterna calma 
recemos hoy con corazón ferviente, 
cual por nosotros rogará su alma 
á la diestra del Dios omnipotente.
1 P a la b ra s  de G on zález B ra b o  en el acto  de m o rir en las 
b razos de dos am igos y  dentro del coche de uno de ellos, en 





— Relámpago es el genio; á su destello,
lo triste causa horror, lo bello es bello; 
cuando luce ante el sol, el día alegra, 
la noche ante su luz se hace más n egra.— 
Esto tu madre te contaba un día, 
y al contártelo a s í, decir quería 
que, si en un alma, cual la tu y a , encanta, 
en un mal corazón el genio espanta.
II 
A  N.
Me asomé cierto ía, 
y apenas me somé, Nat lia mía, 
vi atmósferas más anchas y  más bellas 
que esos campos cerrados por estrellas; 
caos de irresistible devaneo, 
de miedo, de inocencia y  de deseo,
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donde el término á ver jamás se alcanza 
de la dicha, el placer y la esperanza.
Abismo que me atrae fascinado, 
como atrae la muerte á un desgraciado, 
allí mi alma aspiró, de encanto llena, 
un néctar delicioso que envenena; 
y  allá dentro miré tímidamente, 
como mira el que tiene el sol enfrente, 
mil sombras, que dejaron por despojos 
almas que en lo hondo asesinó tu encanto...
¿Que adonde me asomé para ver tanto? 
Me asomé... á las ventanas de tus ojos.
III
A M. L.
Cantar quise tus ojos, Luisa mía, 
mas fué gentil quim era:
¿cómo su lumbre retratar podría, 
si de esos ojos, que cantar quisiera, 
nadie el color ha visto todavía?
IV
A M. B .
Tanta virtud tu corazón inspira, 
que piensa el vulgo, de entusiasmo lleno, 
que, al mirarlo tan bueno, 
el mismo Dios que lo crió lo admira.
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V  
A  L.
No sé por qué alaban tanto 
tu hermosura y  gentileza, 
pues yo, L u z, en tu belleza 
veo tu menor encanto.
Te juran por lo más santo 
que tu hermosura enamora; 
mi fe, que tanto te adora, 
por lo más santo te jura 
que, aparte de la hermosura, 
eres, Luz, encantadora.
VI
QUIEN C AN TA LLO RA
EN UN A L B U M
A leg ra  el ruiseñor las espesuras 
cuando canta el dolor de sus venturas, 
en tanto que la tórtola las llena 
con la eterna alegría de su pena.
Más triste que la de ambos es mi suerte, 
P ilar, por conocerte; 
ruiseñor que te canto si te miro, 
tórtola, si te pierdo, que suspiro,
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cuando imagino ó sueño en tu belleza, 
canto de mis placeres la tristeza; 
mas cuando pienso ó sueño 
que tienes otro dueño, 
como tórtola fiel, deshecho en llanto, 
las alegrías de mis penas canto.
VII
A  N A T A L I A  Y  Á  G O N Z A L O  S E G O V I A , E N  S US B O D A S
No vi más gentil doncella, 
ni más apuesto doncel, 
ni más envidiosas de ella, 
ni más envidiosos de él
LAS ESTACIONES
Joven, pensé, pero pensaba en vano; 
ya viejo, no sé amar lo que amar quiero. 
Trae rosas A bril, fruto el verano, 
hojas secas Octubre, escarcha Enero.
Tal es la fuerza del destino humano; 
lo que ha de ser después, nunca es primero, 
espera la niñez, el joven quiere, 
piensa el adulto, y la vejez se muere.
3 2 4
ROMANCE
(DEL ROMANCERO DE LA GUERRA DE ÁFRICA)
A S U N T O
R e s u é lv e se  la  ex p ed ició n  á T etu á n .—  A p e r tu r a  del c a m i­
no.—  N och ebu en a en el cam p a m e n to .— C o m b a te  del 25.
¡Gran presidio de presidios,
A frica, en monstruos feraz, 
que un día llevaste al orbe 
la coyunda universal!
Hoy tu gloriosa barbarie 
mata por siempre jamás 
el mundo con su desprecio, 
y  Dios con su voluntad.
En esa tienda, que brilla 
como un cisne sobre el m ar, 
un consejo de valientes 
que preside un general, 
decide sobre tu suerte, 
pueblo, que maldito estás, 
aun después que Jesucristo 
vino la tierra amnistiar!
Por eso , aunque en nuestro campo 
alguno empiece á cantar:
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— Esta noche es Nochebuena...— 
no suele escucharse más, 
porque en confuso tropel 
vienen la estrofa á truncar 
la lluvia, el viento, el cansancio, 
y porque está cada cual 
á la tienda del consejo 
mirando con ansiedad, 
y  en vez de cantar, murmura:
—¿Qué será, que no será?...—
Mucho al cielo y  al infierno 
debe esta causa importar, 
pues representando de ambos 
la paciente eternidad, 
dos sombras del otro mundo 
rondando la tienda están: 
la una augurio del bien, 
genio la otra del mal.
Y  mientras tanto q ue, activo , 
el gran moro Satanás, 
asomándose á la tienda 
mira aquí y  escucha a llá , 
y esto en silencio medita 
con desesperado afán,
“¡en cuántos cuerpos sin alma 
va á España un alma á crear!"  
volviendo al mundo la sombra 
del gran rey de Portugal 
que, en el A frica muriendo,
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arrancó á H errera aquel ¡ay! 
murmura en torno á la tienda, 
cual voz de dulce eternal:
— ¡V alor! ¡Y  á A lcáza r-Q u iv ir , 
y  á Guadalete vengad!—
—Esta noche es Nochebuena...— 
vuelve á decir el cantar; 
mas vuelven á interrumpirle 
la lluvia y el vendabal, 
y  también la incertidumbre 
con que, en patriótico afán, 
este diálogo pasando 
de un puesto á otro puesto va:
—¿Qué población la primera 
iremos á cristianar?—
—Rabat, —dice uno; otro , —A rc illa ;—
—Tánger, — éste; aquél, — Tetuán.— 
Mas en torno de la tienda,
en silencio sepulcral, 
tan sólo giran las sombras 
del diablo y don Sebastián; 
y  hasta de los centinelas 
el —¡ a lerta! ¡ alerta está !— 
va despertando el silencio, 
para que se duerma más.
Y  vuelve á oirse á lo lejos 
el estribillo vulgar 
de — esta noche es Nochebuena...— 
y  vuelve á no oirse m ás;
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hasta que, abierta de pronto 
la tienda del general, 
saliendo el bravo Quesada, 
dice, acabando el cantar:
— Esta noche es Nochebuena... 
porque vamos á T etuán .—
—¡A T e tu á n !— voz que, pasando 
desde el cabo al general,
de éste á aquél, de aquél al otro, 
del otro al de más allá, 
del valle asciende á la cumbre, 
de la cumbre baja al mar; 
discurre de tienda en tienda 
y de vivac en vivac; 
y  cambiando la consigna 
del — ¡Alerta! ¡A lerta está!— 
la voz de los centinelas
— ¡á Tetuán! dice, ¡á Tetuán!— 
— ¡ A y ! —  rencoroso un suspiro 
dando al viento Satanás,
—¡ay de la ciudad sagrada!— 
grita de aduar en aduar;
á cuya alarma los moros, 
como una turba infernal, 
con ese ciego valor 
que raya en temeridad, 
nuestras trincheras asaltan 
con una fiereza tal, 
que fueran ellos los héroes,
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si otros no lo fuesen más.
¡Oh, sí, sí, según se baten, 
aún acordándose están 
que han bebido agua del Tajo 
esos sectarios de A lá!
Mas vanamente al destino 
quieren, cual siempre, afrontar, 
pues cuando el destino llega, 
todo lo demás se va , 
y  así es que dando á los moros 
recuerdos del Cardenal, 
les dice la artillería:
—¡ Hijos de Tarif, a trá s!—
Y  á  un —¡viva Isabel Segunda!— 
alto, fiero, universal, 
que en su tumba á la Primera 
hizo de gozo saltar, 
á bayoneta calada 
después con más claridad, 
repite la infantería:
—¡A trá s ! ¡mucho más atrá s!—
Y  entre tanto que Zamora
los empieza á acuchillar, 
y por el centro la Albuera 
los va llevando hacia allá, 
Barcelona por la izquierda, 
con gran generosidad, 
les deja elegir la m uerte 
entre la espada y  el mar.
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Uno —dos — veinte —cuarenta, 
ochenta... ¡que mortandad!
Con éstos y con los otros, 
por D ios, que empiezo á pensar 
que así, cual de Guadalete, 
dice un sabio musulmán:
—¡El Dios que los ha criado, 
los puede sólo contar!
—Vencisteis con la bravura 
de un nuevo Gran Capitán,— 
dijo al general Quesada
el Capitán general.
Y  mientras que aún los moros 
se baten, pero hacia atrá s, 
juntando á los zapadores, 
dice Prim: —¡Paso á Tetuán!— 
y  bajando de repente 
á peón, de general, 
venciendo como á los hombres, 
la tierra, el viento y  el mar,
—Haced de ese monte un llano, 
y  adelante, ¡voto á San!...— 
dijo alzando aquella espada 
que hiere una vez no más.
A  su voz los zapadores 
hacen la tierra temblar, 
y  abren á un bosque una senda 
que el sol no ha visto jamás, 
por donde la tropa marcha
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al A fr ic a , á quien va  á dar 
por tantos siglos de oprobio 
fe, cultura y  libertad.
Y  al partir, para barrer 
ese inmenso lupanar,
O’Donnell r íe , Prim vota, 
llora y  jura Satanás; 
y esto en sueños dice Ros 
que habló con don Sebastián:
— ¡Valor, y á A lcázar-Q uivir, 
y á Guadalete vengad! —
—¡Salve, ¡oh rey! Guad-el-Jelú 
su Guadalate será!
—¿Nos verem os? — Nos verem os.— 
¿Cuándo? —E l seis. —¿Dónde? —En Tetuán.
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COMPAÑIA ETERNA  
Siempre por causa de ti, 
la amada soledad pierdo, 
pues me sigue aquí y  allí 
tu nombre, fuera de mí; 
dentro de mí, tu recuerdo.
LOS CELOS CAUSAN OLVIDO  
Hallé en su sepulcro un día 
flores que yo no a rro jé ; 
y  al ver tan negra falsía, 
su alma, que era la mía, 
junto á su cuerpo enterré.
DEL ALM A AL MUNDO
Sabe mi dolor profundo 
que la alegría y la calma 
no van desde el mundo al alma, 
sino desde el alma al mundo.
AMOR Y  CELOS
Por todo lo del mundo no daría 
el amor que te tengo todavía; 
en cambio, prenda amada, 
el que me tienes tú lo doy por nada.
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LO QUE ES Y  LO QUE PARECE
Si Dios nos mostrase un día 
las cosas cual son en sí, 
nadie se conocería;
¡a y ! ni y o á t i , ni tú á mí.
LA VIDA
L a  vida que nos encanta 
del pasado se arrepiente, 
se hastía de lo presente, 
y  lo futuro le espanta.
HACERSE JUSTICIA
Si uno á sí mismo á juzgar 
se fuese á la luz del día,
¡cuánta gente escupiría 
sobre su sombra, al pasar!
CELOS DE ULTRATUM BA
¡Pérfida, has muerto, y ya ves, 
cuando vengo á v isitarte, 
que aún lloro, en vez de aplastarte 
el corazón con los pies!
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LA CIENCIA Y  LA  RAZON
Si el erial de la razón 
de flores la ciencia adorna, 
la razón, en cambio, torna 
en erial el corazón.
NO VALE  LO QUE CUESTA
¡No sé este vivir maldito 
por qué ha de pagarse tanto, 
que se compra con el llanto, 
y  á veces con el delito!
LA CONCIENCIA
L a  conciencia á los culpados 
castiga tan pronto y  bien, 
que hay muy pocos que no estén 
dentro de su pecho ahorcados.
LO MAS COMODO
De que se está, estoy bien cierto , 
mejor que de pie, sentado; 
mejor que sentado, echado, 
y  mejor que echado, muerto.
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A C.
Dices que en mi faz revelo 
aire de perdida calma; 
tú harás lo mismo, Consuelo, 
cuando hagas, como yo, el duelo 
al cadáver de tu alma.
TRANSFIGURACION
L a  vida es gota del cielo, 
que baja el cieno á formar, 
después se filtra en el suelo, 
y  vuelve pura á la mar.
EL PERDON  
Mientras v iv a , está de más 
que tú la hayas perdonado;
¡el espectro del pecado 
no nos perdona jam ás!
EFECTOS CONTRARIOS
Tal vez con el mismo afán 
muertos y  vivos se quejan; 
allá por los que se dejan, 
y  aquí por los que se van.
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SECCION L I T E R A R I A
F Á B U L A
N O  H A Y  G L O R I A  S I N  P E N A
Los jóvenes y  la ofrenda.
En un verjel ameno 
mil jóvenes sin freno 
discurren distraídos, 
aquí y allí perdidos.
Uno á otro, de un arranque, 
zambulle en un estanque; 
y el otro á su vecino 
le acuesta en un espino.
P ara ellos esculturas 
son hórridas figuras; 
y a s í, cual en retablo , 
copiando los del diablo, 
las pintan sutilmente 
un no sé qué en la frente.
Y a  sin panza de un taco
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me dejan al Dios Baco; 
y  ya á Venus la bella, 
tan sin pudor como ella, 
por más que se agazapa 
haciendo que se tapa, 
la hacen que como un charro 
fumando esté un cigarro.
Uno al fin sobre Apolo, 
travieso como él solo, 
mostrando una corona, 
esto á todos pregona:
—“ Aunque envidias provoque, 
del que el extremo toque
de ese ciprés que ondea, 
premio esta ofrenda sea"
—“¡A rrib a !" — gritan todos, 
corriendo de mil modos:
y  en trances infelices, 
los ojos y narices, 
ya ven de día estrellas, 
ya acaso barren huellas, 
ya el ato viene abajo 
asido del zancajo, 
ó ya el más bajo al otro 
le monta como á un potro: 
hasta que uno elevado, 
que más que otros, lo osado 
con lo dichoso junta, 
tocó al ciprés la punta,
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al fuego que le inflama, 
y ¡c h a sc ! ... rota la ram a, 
cayó rápidamente, 
haciéndose en la frente, 
amén de algún rasguño, 
un chichón como un puño. 
Cercáronle con prisa 
unos fingiendo risa, 
y  otros mostrando pena 
por la ventura ajena; 
y  vendando sus sienes, 
tras de mil parabienes, 
por cima de la venda 
ciñéronle la ofrenda.
Dos coronas contemplo 
que ha de ceñir el sabio 
para alcanzar victoria, 
si de la gloria al tem plo, 
despreciando su agravio , 
aspira en su delirio: 
antes la del m a r t i r i o , 
después la de la g l o r i a .
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F Á B U L A  I
I N S U F I C I E N C I A  d e  l a s  l e y e s  
El reino de los beodos.
Tuvo un reino una vez tantos beodos, 
que se puede decir que lo eran todos, 
en el cual por ley justa se previno:
— N inguno cate el vino.—
Con júbilo el más loco 
aplaudióse la ley , por costar poco: 
acatarla después, ya es otro paso;
pero en fin, es el caso 
que la dieron un sesgo muy distinto, 
creyendo que vedaba sólo el tinto, 
y del modo más franco 
se achisparon después con vino blanco. 
Extrañando que el pueblo no la entienda, 
el Senado á la ley pone una enmienda, 
y  aquello de: N inguno cate el vino. 
añadió, blanco, al parecer, con tino. 
Respetando la enmienda el populacho, 
volvió con vino tinto á estar borracho,
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creyendo por instinto ¡mas qué instinto! 
que el privado en tal caso no era el tinto.
Corrido ya el Senado, 
en la segunda enmienda, de contado, 
N inguno cate el v in o , 
sea blanco , sea tin to ,  — les previno; 
y  el pueblo, por salir del nuevo atranco, 
con vino tinto entonces mezcló el blanco; 
hallando otra evasión de esta manera, 
pues ni blanco ni tinto entonces era.
Tercera vez burlado,
— “ No es eso, no señor" —dijo el Senado; 
— “ó el pueblo es muy zoquete, ó muy ladino: 
se prohíbe mezclar vino con vino."—
Mas ¡cuánto un pueblo rebelado fragua! 
¿Creeréis que luego lo mezcló con agua? 
Dejando entonces el Senado el puesto, 
de este modo al cesar dió un manifiesto:
La ley es red , en la que siem pre se halla  
descompuesta una m a lla , 
por donde el ruin que en su razón no f i a , 
se evade suspicaz... ¡Qué bien decía!
Y  en lo demás, colijo 
que debiera decir, si no lo dijo:
Jam ás la ley enfrena  
al que á su infam ia su m alicia ig u a la : 
si se ha de obedecer, la mala es buena; 
mas si se ha de elu d ir , la buena es mala.
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F Á B U L A  II
IN S T IT U C IO N E S  IN Ú T IL E S
El arquitecto y el andamio.
Quitó el andamio Simón 
después que una casa hubo hecho, 
y  el andamio con despecho 
exclam ó: —“¡Qué ingrata acción!" — 
A  tan necia exclamación 
dijo Simón muy formal:
— “Quitarte antes, animal, 
fuera imprudencia no escasa; 
mas después de hecha la casa,
¿hay cosa más natural?"—
F Á B U L A  III
O F IC IO S  M UTUOS
El gato y el milano.
Desplumaba á una tórtola un milano, 
y  un gato que gruñendo lo veía, 
el hocico lamiéndose, aunque en vano,
— “ ¡A h, verdugo! furioso lo decía.
— “ Y  tú ¿qué eres?"—el ave le contesta.
Calló el gato, ocultando su deseo; 
y  echándole las garras por respuesta,
“¿Qué he de ser, contestó, siendo tú el reo?
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Dotado siem pre está de ansia inhum ana  
cuanto arrojar al mundo á D ios le plugo: 
verdugos de hoy , reos serán m añana , 
pues el reo de ayer es hoy verdugo.
F Á B U L A  IV
E L  F A L S O  H EROÍSM O 
El veterano y el pastor.
Volviendo hacia su tierra 
un pobre veterano de la guerra, 
donde en trances sacó nada felices 
un pie de palo y  varias cicatrices, 
á un pastor que encontró por carambola, 
le dijo en tono adusto:
— “ ¿Cómo entre tanto arbusto 
se ve con hojas esta encina sola?"—
El pastor contestó: — “Salió de madre 
aquel cercano río, 
y estos arbustos deshojando impío, 
perdonó sólo á esa gigante encina, 
que llaman desde entonces la heroína  
—“Pues mire usted, compadre"— 
replicó el veterano,
“es más digna de encomio la desgracia 
de tanto arbusto enano,
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que la gloria de ese árbol eminente; 
porque no tiene gracia 
que no la hollase en bramador torrente, 
cuando tan alta levantó la frente.
Soy Juan Fernández, para quien sin duda
la trompa de la fama ha sido muda;
pues sepa usted que al redactar mi jefe
(que por Dios que era un grande mequeirefe)
las siguientes palabras:
voy á asaltar el m uro ;
en verdad le aseguro,
como es usted lacayo de esas cabras,
que sólo en lance tal sufrió la mecha
el pobre Juan Fernández en la brecha.
¿Y  qué sacó? esta pierna de rebaja.
¿Y  el jefe? nada menos que la faja.
Y así porque esta encina
desde hoy no vuelva, con su orgullo necio,
de tanto pobre arbusto con desprecio
á honrarse con el nombre de heroína,
ó voto á Dios le rompo la cabeza,
ó me entalla usted esto en su corteza:
Porque nació más alta es más fe lice:  
y  porque es más f e l i c e , es la h e r o í n a  
¡Cuántos héroes habrá corno esta encina!  
J u an  Fernández lo dice.
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F Á B U L A  V
L A  IG U A L D A D
La col y  la rosa.
Una col en un cercado 
probaba á una rosa bella 
que era tan buena como ella, 
y  aun de una tierra mejor.
— “Mas aunque de cuna iguales, 
dijo un pepino, ¡mastuerza! 
¿dejarás tú de ser berza, 
mientras que ella es una f lo r ?—
F Á B U L A  V I
P E L E A R  P O R  UN MISMO FIN
Guerras civiles.
Era un reino infeliz en donde altivo 
un partido, de olivo un dios quería; 
y  otro partido que en el reino había, 
pidió el dios de aceituno, en vez de olivo. 
Clamando guerra, en su furor activo 
al golpe asolador del hacha impía 
fué tumba universal la monarquía;
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de un yermo la nación fué ejemplo vivo.
Hecho el dios de aceituno á sus antojos, 
un partido en sus glorias importuno,
lo encumbró sobre míseros despojos: 
hasta que, el dios mirando de aceituno, 
vieron por fin con desolados ojos 
que aceituno y  olivo era todo uno.
F Á B U L A S  VII Y  VIII
S A L V A R  E L  H ON OR CON F R A S E S
I
El gallo y la liebre.
Dijo un gallo á una liebre: —“¡Huye cobarde!" 
— “¿Cobarde yo?"—la liebre respondía; 
pero atisbando á un galgo nada tarde 
hasta más no poder, cobarde huía.
— “ Espera, dijo el g a llo , un D ios te guarde. 
¿No llamas á eso huir, señora mía?"—
Y  antes que el galgo la acercase el morro, 
la liebre contestó: — “No huyo, que corro." —
II
La liebre y  el gallo.
Gritó la liebre al gallo: — “¡Anda, medroso!"—
—“Como el Cid"— dijo el dueño del serrallo;
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mas viendo no muy lejos á un raposo, 
hizo una acción que por medrosa callo.
— “Ten, la liebre exclam ó, gran C id , reposo." 
— “¿Pues acaso esto es m iedo?"—siguió el gallo.
Y  al ver que se subía á un parapeto:
— “ No, le dijo la liebre, eso es respeto ."—
F Á B U L A  IX
D E S C U B R IR  L A  H IL A Z A
Los aldeanos y el caminante.
Viendo á unos aldeanos 
que ingertaban en robles los manzanos: 
—“¿A  qué son tan ridiculas m ixturas"— 
les dijo un caminante,
— “pudiendo á cada instante 
comer bellotas ó manzanas puras?
¿No echáis de ver que nacerán, idiotas, 
si vuestras esperanzas no son vanas, 
ya bellotas que sepan á manzanas, 
ya manzanas con dejos de bellotas?"—
Aunque en roble villano  
in g ertéis , gran señ or, algún m anzano, 
pese á tanta locura, 
al ver sus fru to s  con un dejo doble, 
se ha de saber que tiene vuestra hechura 
de manzano la s ien , y  el pie de roble.
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G L O R I A S  L L O V I D A S
El mastín y el conejo.
Por la margen de un río iba un conejo 
huyendo de un mastín con planta esquiva, 
y  al verle caer al agua sin consejo:
—“¡Y a  le m até!"—dijo con voz altiva.
Formado de conejos un concejo;
—“¡V iva  el héroe conejo! exclama: ¡v iv a !"—
¡O h , cuántos deben, con llovidas glorias , 
á un azar del contrario sus victorias!
F Á B U L A  XI
P E R C A N C E S
El ladrón y el sargento.
(De los reyes con perdón) 
oculto en cuanto robaba, 
en un árbol se sentaba 
como en un trono, un ladrón. 
Cogió un sargento al bribón, 
y  al árbol le ahorcó en su encono. 
Sepa algún rey en su abono 
que á veces Dios, y  no es falso, 
ya hace un trono de un cadalso, 
ya hace un cadalso de un trono.
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F Á B U L A  XII
T I R A N Í A S  J U S T A S
— “¿Para qué llevas á ese mono? ¡Estúpido!" 
(dijo á un oso un lebrel).
—Porque el dueño que ves (responde el mísero) 
"me hace cargar con él."
— “Pues rómpele de un trompis los omóplatos" 
(el lebrel replicó).
Fué el oso á ejecutarlo; pero súbito 
miró al dueño y  tembló.
— “Muera y  no temas (el lebrel famélico 
"le volvió á replicar); 
no llevara yo en hombros á ese títere 
"estando en tu lugar.
"Ser el burro de un mono es muy ridículo" 
(proseguía el lebrel);
"mata al dueño también, ya que tiránico
"te hace cargar con él.
"Y o sé de pueblos que después que imbéciles 
"el oso hicieron bien,
"arrogantes mataron á sus déspotas;
"mátalos tú también.
"0 vaya andando, como tú, ese zángano,
"en perfecta igualdad,
"ó si no, tus cadenas rompe heroico:
"¡viva  la libertad!"—
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Con calma escuchó el dueño esta filípica 
sin sentido común, 
y, dando un par al oso con el látigo, 
dijo: — “Valiente atún!
"E l oso, el mono y  yo, lebrel sin cálculo, 
"hacemos una grey,
"en la cual oso y  mono son los súbditos, 
"mientras yo soy el rey.
"E l oso inepto, por mis reales órdenes,
"va andando con sus p ies,
"y  el mono va sobre él, porque su mérito 
"nos mantienen á los tres.
"Justo es que sirva á mono tan benéfico 
"el oso de alazán;
"pues para seres como este oso indómito 
"no hay más que palo  y  pan. 
"¡A  los necios baldón; gloria á los ú tiles!
"esto manda la ley.
"A gur, señor lebrel: vos, oso bárbaro, 
"seguid, y  ¡viva el re y !"—
Yo no sé si arengó como un estólido 
el patriota animal; 
pero responda el respetable público:
¿habló el dueño tan mal?...
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F Á B U L A  XIII
UN D A Ñ O  D E S T R U Y E  O T R O
El dogo y los dos lobos.
— ¡" A y " !— un dogo inocente 
exclama triste en el confuso idioma 
que los perros entienden solamente.
— "No me coma, don Lobo, no me coma, 
porque nunca á su raza la he debido 
ni siquiera un ladrido; 
y es más digno de garras tan atroces 
cebarse en animales más feroces."—
El lobo ya sobre él, no oye sus quejas,
(como quejas al fin de un infelice), 
y meneando la cola y  las orejas, 
parece que le dice:
—“M uere, p icaro, aquí, mal que te cuadre; 
que aunque sé que á mi raza no has ladrado, 
recuerdo sin embargo haber pasado 
por donde en tono vil ladró tu padre."
—“Pues mi padre hizo m al"—clamó expirante; 
y ya iba el lobo á devorarle fiero,
cuando en el mismo instante 
apareció otro lobo carnicero, 
que mirando hacia allí con vista impía, 
pudiérase decir que le decía:
— “No le toques al pelo;
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que con él quiero, por vengar mi afrenta, 
solventar una cuenta 
que me quedó á deber su infame abuelo." 
— “¡Infame abuelo! sí"— pienso que dijo 
el dogo en tanto aprieto:
— ¿Y he de sufrir la m uerte, 
no sólo por ser hijo, 
mas también por ser nieto?
¡Oh! L ey, más que inhumana, del más fuerte!" 
Encarados el lobo con el lobo, 
el segundo al prim ero.
— “Suelta —le dijo—  bobo, 
verás cómo en tan bajo marrullero 
vengo tu agravio con rencor profundo."
— “Mil gracias"—le contesta 
el primero al segundo:
— “yo solo en este impío 
vengaré el honor mío."—
Y  sin otra respuesta:
— “Es muy justo á mi ver, de nuevo dijo, 
que el galardón de un padre herede un hijo" .
— “Pues alto ahí, compadre"— 
el segundo prorrumpe en son de queja.
— “Si así hilas la madeja, 
es de mi contingente, 
pues me ha ultrajado el padre de su padre." 
— “Mi ofensa es más reciente."
— “L a  mía más añeja."
— “Pues no le m atarás."— “Ni tú tampoco."—
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Y  con intento loco 
se enzarzaron, embate tras embate, 
en tan igual como feroz combate; 
mientras que el triste dogo, muerto el perro, 
se agacha humilde en tan atroz fracaso, 
sufriendo las pisadas que por yerro 
le desuellan la p ie l, sin ser del caso : 
hasta que viendo la refriega entrada, 
como quien no hace nada, 
sin decir tus ni m us, huyendo el diente, 
taimado se escurrió bonitamente.
¡ Cuántas veces por ruines, 
con encontrados fines, 
traban lid  importuna  
dos enem igos fu ertes, 
y  no les dan ninguna, 
por querer con afán darles dos m uertes!
F Á B U L A  X IV
H A C E R  S O N A R  Á  TIEM PO
El concierto de los animales.
Supuesto que respira, 
se hace oir bien ó mal cualquier garganta; 
y  en esto no hay m entira,
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pues mal ó bien, el que respira, canta.
Hablen, sino, mil animales duchos 
que dieron un concierto como muchos.
Y  es fama que el sentido 
no acompaña á los órganos vocales, 
por lo que ha sucedido; 
que en la patria de dichos animales, 
cada cual presumiéndose asaz diestro, 
gritó: —¡“Caiga el león! ¡fuera el m aestro!"—
Cayó la monarquía, 
y  en república el reino convirtieron,
— “V aya una sinfonía 
de nuestros triunfos en honor"—dijeron; 
— “cada uno cante cual le venga á mano: 
ya no más director: muera el tirano."
Comenzóse el concierto, 
cá-cá-rá-cá gritando el polli-gallo;
y  al primer desacierto 
con un relincho contestó el caballo; 
a-y-o, a-y-o siguió el pollino; 
p i-p i-pi el colorín, uf f f  el cochino.
El m is y  el m arramau 
cantó el gato m ontés, cual tigre b ra vo ;
y  con cierto pau-pau 
le acompañaba el indolente pavo;
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formando tan horrenda algarabía, 
que ni el mismo Luzbel la aguantaría.
El león destronado, 
viendo el reino en desórdenes tan grandes:
— “Silencio"— dijo airado, 
mostrando un arcabuz ganado en Flandes; 
—“el rey va á dirigir: atrás, canalla"— 
y al verle cada cual, amorra y  calla.
— “V uelva á sonar la orquesta"— 
siguió el tirano, de Nerón trasunto;
— “y  ¡ay de la pobre testa 
de aquel que por gruñir me coma un punto! 
¿Qué es replicar? No hay réplica ninguna.
Palo, ó canción: vamos á ver: ¡á una!—
Y  la orquesta empezando
pí-pí, cá-cá-rá-cá, m is-m is, m iau-m iau, 
siguió después sonando 
a-y-o, a-y-o, u fff-u fff, pau-pau, pau-pau.
Y  tal sonó la música que alabo,
que el mundo gritó absorto: — “¡B ravo ! ¡bravo!"
Fué el concierto, antes loco, 
la maravilla, vive Dios, del arte;
y  aunque gruñendo un p oco, 
cada animal desempempeñó su parte; 
aprendiendo, en perjuicio de su testa, 
que sin buen director, no hay buena orquesta.
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F Á B U L A  X V
L E Y E S  F U N D A M E N T A L E S
Con ánimos sencillos 
varios chiquillos cierto día un dado 
para jugar hicieron; 
y  las leyes del juego los chiquillos 
por seguir á la letra, 
del dado aquel en cada faz pusieron 
el u n o , el dos , el tres, el cuatro... etcetra.
De niños entre el bando 
alguno de ellos calculó prudente 
que, por los bordes subrepticiamente 
la cara de su número limando, 
siempre á la mesa en amoldarse esquiva 
quedaría, rodando, 
la cara de su número hacia arriba.
De esta manera á todos, el fullero 
como era natural ganó el dinero, 
hasta que al fin, de sus falaces modos 
apercibidos todos, 
dando de su pericia muestras claras, 
limando y  más limando 
fueron también dejando 
convexas de sus números las caras.
De este modo el exdado 
por ángulos y  bordes cepillado, 
al impulso menor del aura sola 
rodaba, ya se ve, como una bola.
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Desde entonces el número de azares 
se sucede á m illares, 
y la igualdad geométrica admirando 
de equilibrio tan ju sto , 
unas veces perdiendo, otras ganando, 
se divierten los niños que es un gusto.
Con lengua atrabiliaria 
á cada azar del inconstante dado 
agotan su afición parlamentaria, 
y sucede un discurso á otro discurso 
sobre si el aire le sopló de un lado, 
sobre si un pelo interrumpió su curso.
Y  acaban las cuestiones, 
su furor conteniendo en breves plazos, 
los que son vencedores, á razones; 
los que vencidos son, á som brerazos: 
y  en caos importuno 
alzándose hoy los que caerán mañana, 
todos se pierden y  ninguno gan a, 
ganando todos, sin perder ninguno.
Y entretanto, sediento de emociones, 
y ajeno el pueblo espectador del fraude, 
aplaude tan continuas variaciones, 
pues siempre el pueblo la comedia aplaude 
si van y vienen sin cesar telones.
Desde el feliz momento 
que la moral he oído de este cuento, 
ignoro cómo hay gente
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que idolatrar como á sus ojos pueda  
la ley fu n d a m en tal, que blandamente 
adonde quiera que la im pelen rueda.
S E C C I Ó N  R E L I G I O S A
F Á B U L A
DIOS ES CAUSA DE LA S CAUSAS
La urraca, la rama, el árbol, la tierra y el sol.
A l lado de una iglesia un olmo había, 
desde donde una urraca escuchó un día 
que un fraile predicaba de este m odo:
Dios todo lo hace, y  lo dispone todo. 
Torciendo entonces el agudo gesto, 
dijo la atea urraca: — “ Por supuesto,
Dios dispondrá si quiere de lo suyo, 
porque yo sin sus órdenes arguyo 
que ya corro , ya v u e lo , 
según me viene á pelo, 
y, aunque su ley traspase soberana, 
hoy canto aquí porque me da la gana 
— “ Porque yo te sustento 
(dijo la rama con sutil acento),
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gracias al tronco adusto 
que me encumbra robusto." —
— “ Y o  (con acento ronco 
gritó á la rama el tronco) 
te encumbro á ti, porque la tierra amante 
con brazo creador me alzó triunfante.
— “ Y  yo te levanté (dijo la tierra, 
sus entrañas abriendo en son que aterra), 
porque ese sol que de su luz me inunda 
con sus rayos mis gérmenes fecunda.
— “ Y  yo (contestó el sol de orgullo lleno, 
con voz de quien es eco el bronco trueno) 
la tierra fecundizo 
porque el potente ser que todo lo hizo 
desde mi trono alzado 
hasta el último fin de lo increado, 
cual don con que su alteza manifiesta 
la clara sombra de su luz me presta!" —
Desde entonces la urraca,
con una fe que su temor aplaca,
cuando oye prorrumpir en el otero:
“ Yo canto estas rondeñas porque quiero" ;
—“ Cantáis porque Dios quiere ¡bachilleras!— 
(grita á sus compañeras):
¿Cómo ultrajáis al cielo de ese modo?
Dios todo lo hace, y  lo dispone todo."
S E C C I Ó N  M O R A L
F Á B U L A  PRIMERA
L A  C A R A M B O L A
El chico, el mulo y el gato.
Pasando por un pueblo un maragato 
llevaba sobre un mulo atado un g a to , 
al que un chico, mostrando disimulo, 
le asió la cola por detrás del mulo.
Herido el gato, al parecer sensible, 
pególe al macho un arañazo horrible; 
y herido entonces el sensible macho, 
pegó una coz, y  derribó al muchacho.
E s el m undo, á mi ver, una cadena, 
do rodando la bola, 
el mal que hacemos en cabeza a jen a , 
refluye en nuestro m al, por c a r a m b o l a .
F Á B U L A  II
G A N A R  E L  F L A N C O  Á  L A  M U E R T E
El piloto y su aprendiz.
— “ ¿De qué modo tan va rio ," — 
un aprendiz á un náutico decía,
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—“ sigue usted siempre la trazada vía,
ya sea el viento próspero, ó contrario?"— 
Entonces el piloto le contesta, 
mientras que el otro copia la respuesta:
—“ Si ves que por la popa arrecia el viento, 
sin torcer el timón, recto camina:
si es por la proa, gana el barlovento; 
y si es por el babor marcha en bolina."—
A sí en el mar del m undo, el buen piloto, 
no exponiendo el bajel á innobles tumbos, 
por donde quiera que la acosa el noto, 
gana puerto tam bién, trocando rumbos.
F Á B U L A  III
P A R T I D A S  D E  R U I N E S
El galgo y el podenco
Persiguiendo un conejo de gran traza, 
al ladrador podenco dijo el g a lg o :
— “ C alla , y  no ladres tanto, mala ra za , 
que maldito sea yo, si sirves de algo.
¿A qué venimos (prosiguió) de caza, 
si en saliendo la espantas, mal hidalgo?"—
A sí el r u in , que seguirlo en vano intenta, 
porque otro no lo alcance, el bien ahuyenta.
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F Á B U L A  IV
L A  JU S T IC IA  EN  UN CU EN TO
El viejo y el mendigo.
Rodeado el tío Blas de gente, 
dijo: —“V aya un cuento ahora;" — 
y  ya iban tres cuartos de hora, 
cuando él iba en lo siguiente:
— Aunque pobre, el juez prudente 
le hizo justicia al momento."—
Y  un pobre, que oía atento, 
dijo al tío Blas con malicia:
—“¿ P o b r e , y  se le hizo justicia? 
Dice usted bien: eso es c u e n t o —
F Á B U L A  V
V I R T U D  Y  O R G U L L O
La encina y el rosal.
—“¡Mezquina es tu existencia, 
á un humilde rosal dijo una encina, 
— “pues arrastras al par de mi opulencia 
tu existencia mezquina!" —
De una santa en las fiestas placenteras,
bajaron á coger unos pastores 
ramaje de la encina para hogueras, 
y  del rosal, para la imagen, flores.
Ornó el rosal la imagen peregrina, 
y  entonces me presumo 
que mirando en la hoguera arder la encina, 
exclamó al darle el humo:
No afrentes al hum ilde con tu fau sto:  
que el día de la prueba , en acto innoble, 
con ignom inia doble 
tal vez sirvas de incienso á su holocausto.
F Á B U L A  V I
E L  M ÉTO D O
El mancebo y los pájaros.
V ió Gil de un árbol caer 
cinco pájaros, y  todos, 
corriendo por varios modos, 
los quiso á un tiempo coger.
— “ Deja, buen Gil de correr, 
que no cogerás ninguno.
¿A  qué tras cinco ¡importuno! 
á un tiempo vas con ahinco,
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si para coger los cinco 
tienes que empezar por uno?
F Á B U L A  VII
L A  P IE D A D  B IE N  E N T E N D ID A
El muchacho, el podador y  el manzano.
A  un manzano podaba un hortelano, 
y un muchacho con íntimas querellas, 
— “ ¿Por qué, decía á gritos, inhumano 
del tronco á quitar vas ramas tan bellas?" — 
— “ Córtalas, podador, dijo el manzano, 
que se me quiere encaramar por ellas." —
E l tal rapas, que procuraba arguyo 
el bien a jeno, en beneficio suyo.
F Á B U L A  V I I I
B A L A D R O N A D A S
La vid, el olmo y la hiedra.
En continua q uerella, 
una vid y una hiedra, á un colmo asidas, 
se despreciaban, de odio estrem ecidas, 
poniéndose á su vez de más es ella.
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— “ ¿V es aquel ave, que en tendido vuelo"— 
dijo la vid por fin—  ya besa el cielo? 
pues si quiero subir, sin más arrimo, 
le llevo á que meriende este racimo."—
— “Pues si me subo yo —dijo la hiedra, 
que sólo asida de los olmos medra,
—“ formo un dosel al cielo , 
que, interpuesto entre el sol, enlute el suelo. 
Vamos á ver si no —siguió importuna.
—“Vam os, dijo la vid: ¡A  una! —¡A  una!"
En tono el más sencillo:
— “N o, por Dios; n o , por Dios, gritó un tomillo, 
que pueden sus bravuras 
dejar el mundo á obscuras."— 
Llegando ya de su impaciencia al colmo, 
dijo al tomillo el olmo:
—“ Puedes perder el miedo, en mi conciencia, 
si nadie miedo á los cobardes tuvo,
pues sé por experiencia 
que jamás subirán, si yo no subo ."—
F Á B U L A  IX
UN BO B O  H A C E  CIEN TO
La mona, el mono y el loro.
Con la faz más espantosa, 
la mona de un mercader, 
en ilusión deliciosa,
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recordando cualquier cosa 
reía á más no poder.
Como un mono la veía, 
que por boba la tenia, 
reir sólo para s í , 
de ella el mono se reía 
con un burlesco j í j í .
Un lo ro , que al mono vió, 
por loco lo tuvo ya, 
y  también de él se rió, 
y  sin cesar prorrumpió 
en un já  já  y más j á  já .
Cuando al pasar por allí 
oía al simple del loro 
la g e n te , fuera de sí 
r e ía , diciendo á coro, 
unos já  já , otros j í j í .
Y  aunque de bobos la hornada 
ya siendo muy larga va, 
siquiera por la bobada, 
conmigo la carcajada 
soltad, diciendo: ¡J á ! ¡ j á!!
Con lo cual probar intento 
que, con remedo servil,
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en este mundo, y  no es cuento, 
así como un loco cien to , 
llega  un bobo á hacer cien m il.
F Á B U L A  X
C O N T R A S  D E  L A  M A L A  F E
Los dos gorriones.
—“Llégam e el com edero," — 
dijo á un gorrión otro gorrión muy maula.
—“ Pues ábreme primero, 
contestó aquél, —“ la puerta de la jau la."—
—“ ¿Y  si al verte ya libre, en tu embeleso, 
te vas sin darme de comer en pago?"
— “¿Y quién me dice á m i ,  responde el preso,
—“ que me abrirás, si llenas el m onago?"—
Y  en conclusión, por si ha de ser primero
llegar el comedero, 
ó correr el alambre, 
quedóse el enjaulado prisionero, 
y el hambriento volvióse con el hambre. 
¡Digno amigo, por Dios, de tal amigo!
Y  ahora diréis, y  bien, como yo digo:
¡V aya, que son en ciertas ocasiones 
lo mismo que los hombres los gorriones!
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F Á B U L A  XI
D E  P E Q U E Ñ A S  C A U S A S  G R A N D E S  E F E C T O S
El pastor y el insecto.
Cantando Gil, vió de un insecto el nido, 
y  le holló con pie rudo: 
y  aunque oyó de mil tristes el gemido 
siguió cantando de piedad desnudo.
Viendo el insecto hollados á sus hijos, 
subióse á la montaña, 
y  en el chopo más alto ayes prolijos 
lanzó exhalando su impotente saña.
Era el tiempo en que vientos y  nublados 
desatando los cielos, 
igualan con los montes los collados 
copiosas nieves y  abundantes hielos.
Por vengarse de Gil, cargó sañudo 
con un copo de nieve, 
carga mayor con que el insecto pudo.
¡De tan grande furor venganza le v e !
Suelta el copo, al encono que le inflama, 
desde el altivo chopo; 
y  engruesado al bajar de rama en rama, 
fuese aumentando el invisible copo.
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Va el germen infeliz de inmensa ruina 
de hoja en hoja bajando, 
y  un copo y  otro copo arremolina, 
y  cien mil, y  auméntanse rodando.
Cruje la mole, escasa todavía, 
mas en creciente extraña, 
ya un monte desatado parecía 
el declive alhajar de la montaña.
El alto roble y  la empinada encina, 
á su impulso arrollados, 
amenazaban convertir en ruina 
del pobre Gil apriscos y  ganados.
Y  al ver la mole, el insectillo en tanto, 
que lo arrasaba todo, 
parodiando de Gil el fiero canto, 
tarareó esta canción allá á su m odo:
No hay venganza que un ruin , si está ofendido, 
tomar no pueda en pago, 
cuando un copo de nieve desprendido 
la causa llega á ser de tanto estrago.
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F Á B U L A  XII
SI E R E S  D É B IL , S É  P R U D E N T E  
El perro y  la rana.
—“Calla, maldita rana"— 
un perro desde un hato prorrumpía: 
y ella car car y  más car car seguía, 
como quien d ice: —no me da la gana.—
(Esta rana, en invierno y  en verano 
cantaba, por decreto sobrehumano, 
aunque jure algún sabio, echando un terno, 
que nunca ha visto ranas en invierno.)
— “¿Con que te sales, dijo aquél, del río, 
para venir á incomodarme al hato?"
Por Dios, que si no hiciera tanto frío, 
anoche salgo, te sorprendo y  mato.
—“Car car car, car car car, s i g u i ó  la rana 
burlándose del perro con orgullo.
— “¿Y es posible que creas, 
le contesta la rana,
— que en moviendo tú un pie, no me zambullo?" 
¡Car car car! ¡Car car car! — “¡Maldita seas!" 
clamó el perro siguiéndola enojado.
L a rana, de contado,
¡ca ta p lú n !  se echó al río; 
mas como helado estaba por el fr ío , 
sin concederla p lazos, 
sobre el hielo el mastín la hizo pedazos.
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No insultes al más fu e r te , 
aunque libre, al huir, tengas el paso; 
que si lo encuentras obstruido acaso , 
como la rana sufrirás la muerte.
F Á B U L A  XIII
A M A R  P O R  L A S  A P A R I E N C I A S
El alcornoque y la enredadera.
Nació una enredadera 
al pie de un alcornoque descarnado; 
vistióle de manera, 
que fué en la prim avera, 
siendo un bodoque ruin, blasón del prado.
Como propios primores 
lucía el corcho vil ajenas galas; 
siendo con tantas llores 
envidia de pastores 
y  blanco del amor de las zagalas.
— “¡Oh, que árbol tan florido, 
decían; qué gentil, qué primoroso" !— 
Elogio merecido, 
pues gracias al vestido, 
por Dios que el alcornoque estaba hermoso.
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Mas llegaron sin cuento 
del otoño las ráfagas sonoras, 
y  soplando vio lento, 
dejó alcornoque el viento, 
al que el ídolo fué de las pastoras.
¡Cuántas de esta m anera ,
E lvira , adoran á un galán bodoque, 
y  hasta que el aura fiera  
lleva la enredadera , 
no advierten que han amado á un alcornoque!
F Á B U L A  X IV
E X C U S A S  N E C I A S
El cuervo y el reptil.
Hacia el nido de un cuervo 
sube un reptil protervo, 
que de otro manjar falto, 
de huevos se apercibe; 
mas al dar el asalto . 
creyendo al cuervo ausente, oyó: —¿Quién vive?
— “Perdone usted; no es nada 
(dijo con voz turbada); 
el hallarme soñando
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mi indiscreción abone; 
pues llegué aquí rodando, 
mas desperté, y  me vuelvo: usted perdone."—
—“¡Hola, traidor vecino!
(dijo el cuervo ladino)
¿cuando el sueño te priva, 
sin costarte trabajo 
te ruedas hacia arriba?
Pues á ver cómo ruedas hacia abajo."—
Y  remontando el vuelo, 
lo suelta desde el c ie lo , 
por más que ya difunto 
el reptil lo rehúsa; 
y  p la f , reventó al punto.
¡D ig n o  castigo de su necia excusa!
F Á B U L A  X V
E L  D I A B L O  P R E D I C A D O R
El beodo en el festín.
Un beodo en una orgía,
— “Brindo porque el alto cielo 
purgue de vicios el suelo," — 
con voz de trueno decía.
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— “¡Guerra al v icio"! —repetía, 
y  un vaso apuró hasta el poso.
Que en este mundo engañoso, 
dando al labio torpe oficio, 
hay quien habla m al del vicio 
siendo él el prim er vicioso.
F Á B U L A  X V I
D E L I R I O S  D E L  A M O R
La niña halagüeña.
Los que vuestro amoroso pensamiento 
tenéis por el non p lu s, oíd un cuento:
A  un enfermo una niña cierto día 
acariciaba con honesto m odo, 
y  en la ilusión de su placer d ecía :
—“Mi rey, mi luz, mi sol, mi dios, mi todo." —
Y  para que veáis de qué manera 
el afecto su juicio turbaría, 
el rey, el sol y el dios, ¿sabéis quién era?
Un dogo que de ahitado se moría.
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F Á B U L A  XVII
L I S O N J A S  V I L E S
El enfermo y los dos módicos.
Más tenaz cada día 
esto á un enfermo un médico decía:
— “Si bebe usted más agua, 
es indudable que su muerte fragua."— 
Sediento el otro en tanto, 
le dió su pasaporte, y  otro al canto.
Fuése el doctor primero, 
enterando del caso al compañero;
pero el doctor segundo, 
más inepto que aquél, ó más profundo, 
dejó de buena gana 
que se ahitase el pobre hombre como rana.
Pues señor, murió ahitado; 
y  al morirse, contento de su estado, 
del que le daba vida 
aun blasfemó, mientras que á su homida 
colmó de bendiciones.
¡Lo que vale halagar á las p asiones!
F Á B U L A  XVIII
A C U S A R  D E L I T O S  P R O P I O S
La urraca y la gallina.
—“¡Qué escándalo!" —en tono fiero 
una gallina decía, 
á una urraca que comía 
las flores de un limonero.
— “¡Que se come, jardinero, 
de las de arriba á destajo!
— “ Celebro tu desparpajo,"— 
contestó la urraca altiva.
— “¿No he de comer las de arriba, 
si no has dejado una abajo? "—
F Á B U L A  XIX
NO H A Y  M A L  COMO UN F A L S O  AMI GO
El jilguero y el reclamo.
De pájaros un bando 
al asomar el día, 
iban al aire blando, 
pí pí, p i p i , cruzando 
en dulce compañía.
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Mudaron el intento, 
oyendo que un reclamo 
p í p í, pí p í,  á su acento 
le respondió contento 
cabe un pulido ramo.
Y  en giros desiguales 
cercándole en gran copia 
para llorar sus males, 
como la acción más propia 
de amigos tan leales.
Posándose un jilguero, 
cayó en la liga impía 
que armada le tenía 
un cazador artero, 
que cerca lo veía.
Se aleja el bando espeso 
viendo el caso infelice; 
y  en tanto el triste preso 
con inútil exceso 
luchando en vano, dice:
— “ ¡Nada, ay de mí, consigo, 
pues en tan fiera lucha 
más cada vez me enligo!"—
¡Triste de aquel que escucha 
la voz de un fa lso  amigo!
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F Á B U L A  XX
N U N C A  U N A M O R A L  NOS C U A D R A  
La madre, el hijo y la concurrencia.
Fastidiaba á una noble concurrencia 
una madre amorosa, que asentaba 
que de Adolfo á admirar iban la ciencia 
si alguna fabulilla recitaba.
— “ Ven acá, dijo, niño."—
Y  Adolfo al escuchar su voz severa, 
con mucha más pereza que cariño, 
la fábula empezó de esta manera:
— “ L a  o v e j a  y  e l  c o r d e r o . Cierto día 
la oveja, con el tono que ella sabe, 
daba á su hijo lecciones de ser gra ve, 
las que él pronto olvidaba, ó no aprendía. 
¿Lección, d iré is, y  en una edad tan corta? 
Es necio, sí. Mas voy á lo que importa.
L a  oveja en vano en enseñar se ahinca, 
porque el hijo no aprende una palabra; 
mas corre, y  viene, y va  cual suelta cabra, 
y  vuelta, y  dale, y brinca que te brinca.
L a madre del cordero era tan porra..." — 
Truncó Adolfo la historia de repente; 
cual cayendo en estúpida modorra; 
y  es que viendo de dulces una fuente, 
de su memoria en lengua,
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dura como el turrón quedó su mente, 
y en agua vuelta la movible lengua.
—“S igu e, niño, la madre le decía.
—Era tan porra... el niño repetía; 
la madre con sus guiños le hostigaba; 
y—tan porra... el muchacho replicaba: 
y con que si era p orra , ó si no lo era, 
llegó á cansar la sociedad entera.
La madre al fin le dijo, ya corrida: 
—“Aparta, que estás siendo, majadero, 
más torpe que el cordero de la historia." —
Y  ¡oh, qué frágil memoria!
¡no acordarse que ella era distraída 
más porra  que la madre del cordero!
No hay acción mala ó buena , 
que aplicación no ten g a , si es ajena ,
Mas siendo propio el caso, 
jam ás la aplicación nos sale al paso.
F Á B U L A  X X I
L A  C U R IO S ID A D
Los dos esposos y el veneno.
Para matar ratones 
hizo Guzmán algunas confecciones, 
las que encerradas con rigor tenía
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en un lugar, en el que escrito había: 
“ Ninguno, para cosa mala ó buena,
me llegue á esta alacena."
Su mujer, Blasa, que con él reñida 
la ma}ror parte estaba de su vida 
(porque según la vecindad pregona, 
tanto como curiosa, era gruñona), 
presumió que su esposo allí encerraba 
el tósigo fatal con que trataba 
de castigar su eterna impertinencia 
(señal que le argüía la conciencia), 
y  buscando las viles confecciones, 
encontró el solimán. ¡Qué imprecaciones!
— “¡Un veneno! — frenética decía.
— “¡Un veneno!! ¡¡ un veneno !!!" — repetía; 
y  con verle y  tocarle aún no contenta, 
llega , lo huele, pruébalo, y  revienta.
S i lo ven por acaso, 
atad á los curiosos corto el fren o;
ó apurarán el vaso 
aunque escribáis sabré él: Uaqul hay veneno"
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F Á B U L A  XXII
D E  D O S M A L E S  E L  M ÁS V IS T O
El médico y el inválido.
Un inválido á un médico decía:
— “Si me corto esta pierna gangrenada, 
¿podré vivir, al parecer de usía?
Y  el médico dudando respondía:
—“Podrá ser por acaso, camarada
— “L a duda, replicó, no me hace al caso. 
Mas si la corto, ¿ sabe si de fijo 
podré vivir aunque no dé ni un paso" ?— 
Dudando siempre el médico le dijo :
—“Podrá ser, camarada, por acaso."
—“ Pues si al cortarla ataco la existencia, 
y el no cortarla es un dudoso medio, 
á la cura prefiero la dolencia."—
Yo también p refiriera, en m i conciencia , 
morir antes del m al que del remedio.
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F Á B U L A  XXIII
E F E C T O S  D E  L A  I N J U S T I C I A
El lugareño y el magnate.
Un señor de calidad, 
por dar, con m agia distinta, 
á su vida variedad, 
se iba en verano á la quinta, 
y  en invierno á la ciudad.
Tras la casa del señor 
la de un labrador había, 
ruin casa en que al labrador 
así el hielo le atería, 
como le asaba el calor.
Por más de cincuenta abriles 
fué casa de tanta mella 
nido de gorriones viles, 
y  á la del señor desde ella 
pasaban después á miles.
Incomodado el usía, 
porque al asomar el día 
los gorriones con empeño 
con su chau chau , si dormía, 
le interrumpían el sueño,
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L a  casa del labrador 
furioso sin más arrasa.
— ¿Tal sinrazón, diréis, pasa?— 
Era más rico el señor, 
y vino abajo la casa.
Sin casa ya los gorriones 
do anidar en los abriles, 
del otro á los murallones 
fueron después, más que á miles 
los m alditos, á millones.
Y  á cada instante al señor 
cantándole el aleluya, 
le entraron en tal rencor, 
que cual la del labrador, 
tuvo que arrasar la suya.
Justo premio al que inclemente 
pudo dejar sin consuelo 
á un labrador indigente. 
Siem pre se ensucia la fren te  
el loco que escupe al cielo.
383
SECCION FILOSOFICA
F Á B U L A  I
NO S IE M P R E  E L  B IE N  E S  F O R T U N A
El pájaro encarcelado.
En una jaula un ave 
nació y  vivió contento, 
sin cruzar nunca el viento 
con revolar suave.
¡Qué vanamente gra ve, 
porque más no desea, 
de una á otra barandilla 
con voluntad sencilla 
cantando se pasea!
Créalo quien lo crea; 
mas lo cierto es que el preso 
nunca con loco exceso 
en ocasión ninguna 
maldijo la fortuna, 
ni tuvo á vituperio 
su dulce cautiverio.
Por últim o, es el caso 
que un día que la puerta
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vió de la jaula abierta, 
llegó paso tras paso 
á la vecina huerta,
¡Cómo entonces contento, 
con emoción extraña, 
goza en la azul campaña 
del extendido viento 
la libertad querida, 
nunca por él sentida!
De rama en rama vuela 
con la calma inefable 
de la virtud amable 
que el crimen no recela; 
y  al más cercano arbusto 
lanzándose con gusto, 
quedó á la liga en suma 
presa otra vez su pluma.
¡Triste imagen del hado 
fué el pájaro inocente, 
pues se trocó su estado 
tan repentinamente!
Tornó á ver á despecho 
la antes prisión amada: 
mas nunca la alborada 
volvió á encomiar su pecho 
con su común tonada.
— “¿Por qué con tal quebranto" — 
su dueña le decía,
—“ mi gozo y  tu alegría
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no ensalzas con tu canto 
cual suceder solía?
Sin dar respuesta alguna, 
las penas una á una, 
con el dolor más grave 
de su dueña querida, 
acabaron del ave 
la macilenta vida; 
que aunque en la cárcel fiera 
pasó la vida entera 
sin que echase de menos 
los céfiros serenos, 
después que hubo probado 
su esfera siempre am ena, 
cuando volvió á su estado 
murió el triste de pena.
¡H u id , mentido bando 
de alegres ilusiones, 
que nos h en chís, pasando , 
de locas ambiciones! 
¡D ejadm e que tranquilo  
muera en mi pobre a silo , 
pues que sólo un momento 
vive el mayor contento!
¿ P o r  qué queréis que ansioso 
deje mi hum ilde estado , 
si es más desventurado 
quien fu é  una ves dichoso?
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F Á B U L A  II
Y E N D O  Á  M Á S ,  V E N I R  Á  M E N O S
La abeja, el burro y  la rama.
L a  abeja, de una rama de romero 
formaba su panal de mieles r ic o ; 
mas la rama encontrando en un lindero, 
se la comió un borrico.
¡Pobre rama olorosa 
que el blasón iba á ser de los panales, 
y  ya entre las mandíbulas asnales 
podrá ser, menos m iel, cualquiera cosa!
¡O h , qué bien con su ejemplo nos declama 
lo instable del destino , 
cuando al ir á ser m iel la noble ram a , 
el pienso quedó d ser de un vil pollino!
F Á B U L A  III
C A P R IC H O S  D E L  H AD O
El escultor y los dos troncos.
Cierto escultor un día, 
viendo dos troncos, entre sí decía:
— “De este zoquete vil, lleno de lodo, 
un San Roque he de hacer con perro y  todo; 
y éste, aunque para santo mejor era, 
del templo servirá para madera." —
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A si el hado cru el, que engaña d tantos, 
convierte, con tristísim os ejem plos, 
en madera de templos á los santos, 
y en santos la madera de los templos.
F Á B U L A  IV
P L A C E R E S  F A L S O S
El muchacho y la manzana.
Tiró Andrés una piedra á una manzana, 
y  por dar á la fruta, dió al ambiente; 
tiróle la segunda: ¡empresa vana! 
la tercera tiró: ¡malditamente! 
tiró otra, en fin : c a y ó ; mas de tal gana, 
que con golpe mortal hirió su frente.
Hay bienes que en llega ndo, al m al igua les, 
la cabeza nos rompen cual los males.
F Á B U L A  V
D E S E O S  L O C O S
El pastor y el navio.
Del mar en la ribera 
quejábase un pastor de esta manera:
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— “¡Oh, qué sordas que tiene á mis congojas 
el cielo las orejas, 
pues no me saca de zagal de ovejas, 
pati-tuertas las más, y algunas cojas!
¡Quién me diera, halagando mi albedrío, 
dirigir por ejemplo aquel n avio , 
y á la playa arribar del indio ó moro, 
para vo lver con él cargado de oro!
¡Por amigos tuviera y por amigas 
entonces á señoras y  señores, 
pese á cuantas ovejas y pastores 
rumiaron hierbas ó mascaron migas!
Mas ¡ a y ! la suerte fiera 
me a rra stra , sea invierno, sea verano, 
desde el monte al redil, y  de éste al llano;
y  aunque oirías no quiera, 
me hace escuchar las simples avecillas, 
que por más maravillas 
que dicen que hacen los que de ellas cuentan, 
cada vez que las oigo, me revientan."—
A si el pastor decía, 
cuando el bajel ya apenas se veía; 
y su intenso dolor llegaba á tanto, 
que sus mejillas inundó de llanto.
Era al morir el sol, según asienta 
quien dijo que del ábrego la saña 
removió aquella noche una tormenta 
que ni la oyó el pastor en su cabaña.
A l otro día su manada entera
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condujo, como siempre, á la ribera, 
y  del mar acercándose á la orilla, 
vió aquí y  allí fragmentos de una quilla. 
Buscando del naufragio indicios ciertos, 
halló al fin gavias, y  después mesanas, 
trinquetes desvelados, hombres m uertos: 
¡leves cimientos de esperanzas vanas!
Entonces se acordó de su navio, 
y  viendo fin tan triste,
—“¡Qué bien hiciste, oh D ios, que bien hiciste 
en coartarme, dijo, el albedrío!" —
Y  sin ver que á los muertos hacía agravios, 
una sonrisa se asomó á sus labios; 
y  escuchando las simples avecillas, 
que hacían, según dijo, m aravillas, 
tradujo de sus plácidos gorjeos:
Modera tus deseos.
Aunque pierdas, llorando, tus encantos, 
no halagues esperanz as indecisas; 
cada muerta esperanz a brota llantos; 
cada llanto vertido engendra risas.
F Á B U L A  VI
D E  G U S T O S  N O  H A Y  N A D A  E S C R I T O
El conejo, el gallo y el cerdo.
Cada q u i s q u e  celebra, y  es muy ju sto , 
lo que es más de su gusto.
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Por un gallo lo d igo, 
que de una huerta picoteando el trigo , 
así á un conejo hablaba 
que, haciendo muecas, una col rumiaba:
—“ ¿No admiras este trigo, buen conejo, 
gordo y  gentil cual castellano viejo?
¿Quién ha visto manjar de más decoro? 
Como soy que parecen granos de oro."
—“Aprensión, frio lera, b obería," — 
el rumiador conejo respondía.
—“Siempre á mi noble raza más le plugo 
de tierna berza el agridulce jugo.
Viendo así despreciado 
su condimento amado, 
el gallo incontinente, 
para buscar un juez más competente, 
se encaramó á las tapias de la huerta, 
como vigía  que se pone alerta;
y  preguntó á un cochino 
que acertaba á pasar por el camino:
—“ Dime, si te ofreciesen cuando almuerzas
buen trigo y buenas berzas,
¿qué cosa te comieras, caro amigo?" —
E l cerdo contestó: — “B erzas y  trigo." —
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F Á B U L A  VII
L O S  L IN D E S  D E L  B IE N  Y  E L  M A L
El poeta y  sus lectores.
Si escucháis esos míseros lam entos, 
son del difunto rey los funerales; 
y  esos vivas que ruedan por los vientos, 
del rey nuevo los cantos inmortales.
Mas diréis entre penas y  contentos:
—“¿Se cantan bienes, ó se lloran m ales?"
Nadie el linde á marcar se atrevería 
que separa el pesar de la alegría.
F Á B U L A  VIII
L A  I N O C E N T A D A  
La madre y el hijo.
—“¡Ubbb!"  —en inocente fiesta 
una madre con cariño 
gritaba á un hermoso niño 
con una máscara puesta.
Mas de sus gustos a va ra , 
al ver que lloraba el hijo,
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arrojándola, le dijo:
—“T onto, si tengo otra cara." —
Y  del candor á merced, 
á cuantas después hallaba, 
el niño las preguntaba:
— “ ¿Cuántas caras tiene usted?" —
Y  es fama que ya crecido 
llegó el niño á asegurar 
que todas suelen mudar 
la cara con el vestido.
F Á B U L A  IX
L I V I A N D A D  D E  N U E S T R A S  G L O R I A S
El joven y el reloj de arena.
Viendo un reloj de arena, 
paseábase Román con faz serena.
—“Pasa luego"  — decía,
—“ hora cual nunca impía; 
que pronto Inés, con amoroso fuego, 
me esperará en la reja; pasa luego." —
Y dando vueltas, su mirar sombrío
en el reloj fijaba, asaz tardío, 
hasta que al fin echó de ver que insano 
atascado se hallaba un leve grano;
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y  saliendo á la calle diligente, 
llamó á la reja, pero inútilmente: 
volvió á llamar de nuevo; 
mas ya no estaba Inés: ¡pobre mancebo!
¡Q uién por buscar se apena 
de este mundo las dichas ilusorias , 
cuando un grano de arena 
rémora puede ser de nuestras g lorias!
F Á B U L A  X
L A  D IC H A  E S  UN A C A S O
Los cien cuerdos y el bobo.
Si mal no lo recuerdo, 
un bobo entre cien cuerdos por acaso 
(y aquí diré de paso 
que hay á veces mil bobos por un cuerdo), 
admiraba el espléndido palacio 
do la fortuna desigual moraba, 
tan rico, que á sus ojos se mostraba 
con puertas de oro y muros de topacio.
L a señora fortuna, 
que del mundo entre todas las señoras 
tal vez no habrá ninguna 
que la gane á mudarse á todas horas,
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se la antojó salir en aquel día 
á hacer á uno infeliz: ¡quién lo diría!
A l verla los cien cuerdos 
(en verdad nada lerdos), 
con presteza importuna
—“ ¡L a  fortuna! (prorrumpen) ¡la fortuna!"—
y arrancan en pos de ella, 
mientras que, presurosa, 
si bien como ellas bella, 
como mujer al fin, huyó alevosa; 
y  si como ellas es verdad que huía, 
como mujer también les sonreía.
A l verla el bobo huir con tal exceso:
—“V aya  con D io s"—  la dijo el muy camueso;
y  en celestial arrobo, 
dándosele una h ig a , 
porque alguno la siga ó no la siga, 
á dormir se tendió: ¡maldito bobo! 
Siguiéronla los cuerdos locamente;
pero con tal ahinco, 
que alguno por correr dió un falso brinco, 
y se aplastó la frente.
Otros perdieron sólo el sufrimiento;
y  otros menos felices, 
el camino sembraron, y  no es cuento, 
de piernas, ojos, brazos ó narices.
De engañar á los cuerdos ya cansada 
la señora fortuna, siempre porra, 
ganándoles las vueltas como zorra
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determinó volverse á su morada.
Mas ¡oh imprevisto caso! 
pues cuando al ir su paso 
el linde á trasponer de la ancha puerta , 
¡tropieza con el bobo y  le despierta!
—“ ¡Caíste en el g a r lito !"— 
gritó el simple, cual bollos los mofletes: 
y  sin andarse en dimes ni diretes, 
con ella en casa entró: ¡bobo maldito!
No llam es , Fabio, tonto, 
al que cual tú no corre tras la g loria; 
por correr m ás , no llegarás más pronto: 
pregúntaselo al bobo de la historia.
F Á B U L A  XI
L A  V ID A  Y  L A  M U E R T E
El padre y sus hijos.
Juntos con su padre estando 
Ana y  Luis una mañana, 
al plañir de una campana 
Luis se santiguó rezando.
Y  A na exclamó con desprecio:
—“ ¿Por qué reza s? " —  Y  él al punto:
—“ Rezo, dijo, á ese difunto.
—“Si es que ha nacido uno, necio." —
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Y  viendo afrentado al hijo, 
el padre, con faz severa 
mirando á la retrechera, 
con voz solemne la dijo:
— " ¡N o es rara equivocación , 
pues para ambas cosas, Ana, 
siem pre una m ism a campana 
toca con un mismo so n ! " —
F Á B U L A  XII
Á  UN G R A N  M A L  O TR O  M A Y O R
El ruiseñor y  el ratón.
Clamó un ratón sin consuelo, 
preso en una cárcel fu erte:
—“¡Imposible es que la suerte 
pudiese aumentar mi duelo!
Y  alzando la vista al cielo 
para acusar su dolor,
le preguntó un ruiseñor 
de un halcón arrebatado:
— ¿Truecas conmigo tu estado?"—
Y  él contestó: — "No señor."—
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F Á B U L A  XIII
D E L  TR O N C O  S A L E  L A  R A M A
El potro y la yegua.
E ra una yegua pía, 
que sin ánimos ya para dar coces, 
á un hijo que tenía, 
así le reprendía, 
si no con estas, con iguales voces:
— “ No dés coces ¡impío! 
Maldita sea tu costumbre in grata: 
cual yo modera el brío; 
ten presente, hijo m ío, 
que es mala educación sacar la pata."
A l decir — “ b ien "—  el hijo, 
la saludó con singular donaire, 
de puro regocijo 
después de lo que dijo, 
miles de coces disparando al aire.
Y  en ocasión tan calva, 
si los hallase en parte más contigua, 
presumo que en la salva 
al lucero del alba 
y  á la m adre, de un par me los santigua.
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— " ¿De quién aprendería"— 
siguió la yeg u a, — “inclinación tan basta?"— 
L a  zorra que la oía :
— “ De nadie" ,—  decía,
—“ créalo usted, vecina; esa es la casta."
F Á B U L A  X IV
L E C C IO N E S  A M A R G A S
El padre, el hijo y el perro.
Bramaba el viento, agitado 
cuando subían á un cerro 
un padre en su hijo apoyado, 
y  detrás de ambos un perro.
Y  con mortal pesadumbre 
el viejo desfallecido, 
cayó exánime en la cumbre, 
entre la nieve aterido.
Y  — “ m archa" , — al joven le dijo;— 
no encuentres cual yo la muerte."— 
— “Pues adiós" , — contestó el hijo; 
y  huyó temiendo igual suerte.
Mas desde un monte cercano, 
libre ya de todo empeño,
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vió que más fie l  el alano 
quedó á m orir con su dueño.
F Á B U L A  X V
L A  M U E R T E  TO D O  L O  IG U A L A
La vuelta del campesino.
Halló al volver con otros á su tierra 
un nuevo cementerio un campesino, 
y al cruzar por en medio del camino 
vió escrita en él esta inscripción que aterra:
— “ U n  P o n c e  d e  L e ó n  aquí se encierra; 
dobla al pasar la frente, ¡oh peregrino!, 
y  acata humilde al que postró al destino, 
recto juez en la paz, y  héroe en la guerra."— 
Fija la vista en los eternos bronces, 
gestos de admiración haciendo extraños, 
dijo extasiado el campesino entonces:
— “ Por Dios que son terribles desengaños! 
¡Quién les dijera á los ilustres P o n c e s , 
que aquí enterré yo un burro hace dos años!"
POR R. DE CAMP OAMOR
F Á B U L A  X VI
NO H A Y  D IC H A  C U M P LID A
El placer y  el pesar.
A l descender al mundo 
el pesar y  el p la cer , fuerte el primero 
y  débil el segundo, 
con afecto profundo 
llam áronse uno al otro —“ compañero."—
Sucedió que un cualquiera 
encontrando al placer, con fuertes lazos 
(por fuerza que un tonto era) 
le estrechó de manera, 
que por poco el placer muere en sus brazos.
Y  no cometió dolo, 
ya que pudo, en gozarle, el buen mancebo, 
pues juro por Apolo 
que si le hallara solo 
le dejara este cura como nuevo.
A l verse así ultrajado, 
para el mozo el placer pidió un castigo, 
y  el pesar de contado 
de dolores cercado 
voló en defensa de su flaco amigo.
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— " ¡De hoy nos verá la gente,"— 
con amor se dijeron, sin segundo,
—" juntos eternamente!" —
Eterna y  juntamente 
desde entonces acá los halla el mundo.
P o r  eso, si por suerte 
ves, como el mozo, al que placer se nombra, 
apercibido advierte 
que para herir de muerte 
recatado el pesar vela á su sombra.
F Á B U L A  X VII
B I E N E S  P R O M E T I D O S
El mundo al empezar, si bien me fundo, 
Júpiter trajo al mundo, 
para dar por igual á los mortales, 
en una arca los bienes 
y  en otra arca los males.
Cogió el arca primera 
(que por mi mal la de los males era), 
y  el censo atroz de los odiosos males 
distribuyendo con piadoso intento, 
ciento á Luis, ciento á Juan, y  á Ramón ciento, 
quedamos, salvo error, todos iguales.
Abrió el arca segunda
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y  tanto criminal (que Dios confunda) 
acudió á ver los bienes, que brillantes 
lucían cual riquísimos diamantes,
que al fin los más bribones 
entraron de robar en tentaciones.
Por detrás un avaro sin decoro 
sustrajo bienes mil (mil onzas de o ro ); 
y  un alcalde (un truhán) dando pisadas, 
diez bienes se apropió (diez alcaldadas): 
aquí un lascivo su placer corona 
con una virgen que aspiró á matrona; 
allí un poeta (un cándido, presumo) 
tan sólo robó un bien (la gloria; ¡humo!) 
y  un ruin magnate, de nobleza rancia, 
veinte bienes sustrajo sin conciencia, 
reducidos, en última sustancia, 
á diez y  nueve cruces y  un vuecencia. 
Tantas eran, por fin, las sustracciones 
de ambiciosos, de avaros y  ladrones, 
que Júpiter atándose la capa 
(lo que prueba la fe de los humanos) 
andaba con los pies y  con las manos 
por aquí y  por allí tapa que tapa.
A l ver tanta ruindad en los mortales, 
por último el buen dios perdió la calma, 
y , llevándose el arca en cuerpo y  alma, 
dijo, al cerrar las puertas celestiales:
— “ Y o juro por esta arca que ahora encierra 
los bienes que el mortal anhela tanto,
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de no sacar un bien ni aun para un santo, 
hasta que no haya infames en la tierra."— 
Dijo así el dios; y el diablo que lo oía 
(pues siempre anda del hombre en compañía) 
gritó á la gente, que se vió burlada, 
lanzando una insolente carcajada:
— “Noble mortal, mi digno descendiente 
(lo cual nunca en tus actos se desmiente), 
el dios que escuchas, de inocencia lleno, 
sus bienes te promete, en siendo bueno: 
si hasta entonces no aguardas otros bienes, 
acuéstate á dormir que tiempo tienes."—
F Á B U L A  XVIII
P R IN C IP IO  Y  F IN  D E  L A S  C O S A S
El labrador y  la morera.
P R I M E R A  P A R T E
Juan plantó una m orera, 
que el que, después de un año, la v e ía , 
con la fe más sincera 
loando sus primores, prorrumpía:
— “¡Bien haya el hacedor de tal hechura!
¡Qué flor, qué tronco, qué hoja, qué verdura!"—
POR R. DE CAMPOAMOR 4 0 5
De seda unos gusanos 
sus hojas agotaron roedores, 
y  con dardos insanos 
dieron fin las abejas á sus flores, 
dejando el árbol de tan ruin manera, 
que Juan lo hizo cortar: ¡Adiós morena!
A s í, en suertes no iguales, 
llegaron con destino bueno ó malo, 
las flores á panales, 
las hojas á ser seda, á efigie el palo; 
pues os advierto que en mudanza tanta 
del rudo tronco Juan hizo una santa.
Y  cual de la morena 
tuvieron hoja y  flor vario destino, 
de la misma manera 
los hombres tienen encontrado sin o; 
que el destino es instable como el viento 
Mas, basta de m oral, y  siga el cuento.
S E G U N D A  P A R T E
A  mi lugar un día 
la gente se agolpó de la comarca, 
do festejar solía 
la V irgen que llamamos de la B a rca ;
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santa que yo adoré, santa que aún era 
la misma que hizo Juan de la morera.
Y  á través de un concierto 
que en el templo sonaba en alto coro 
(bastante mal por cierto), 
sin oir lo sonoro, ó no sonoro, 
á una vela escuché, no sin trab ajo , 
que decía á la santa por lo bajo:
— ¿Cómo estamos, hermana?
Y o  soy hija también de la morera.
En mi suerte tirana, 
fui flo r, llegué á panal y  ahora soy cera.
¡Quién al ver la morera nos diría,
que al ser lo que eres, lo que soy sería!—
— su desdén me acongoja,— 
dijo el vestido de la santa entonces;
— llegué á seda desde hoja, 
y  sus oídos para mí son bronces.
¡Nadie creería, al verme en la m orera, 
que de un santo del tronco el traje fuera!—
—Calle el necio ropaje, 
pues le doy tanto honor,—  dijo la santa:
—y cuide no me ultraje 
la innoble cera con locura tanta
P O R  R. DE C A M P O A M O R
¡Las parleras!... las muy... ¡A ve María!
¿Qué hay de común entre las tres?— seguía.
— ¿No v e n ,—  las fué diciendo,
—que hasta el mismo escultor que me ha labrado 
en acto reverendo 
me tributa oblación con noble agrado?—
Y  era verdad, que con amor profundo 
hasta oraba el buen Juan. ¡Cosas del mundo!
Si empieza la existencia 
las seres al nacer mostrando iguales, 
en nuestra adolescencia 
ya veis que unos son seres ce le stia le s  
ante los cuales los demás oramos.
Mas ¿cuál de todos será el fin? Veamos.
T E R C E R A  P A R T E
A  la vela  inflamada, 
lle g a , — dijo el vestid o,—  hermana mía, 
y  nuestra suerte airada 
será así igual hasta la tumba fría."— 
L legó la vela el labio enrojecido, 
é inflamado á su luz ardió el vestido.
Crujió entonces la seda; 
y  arrojando las chispas á m illares,
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fué ardiendo en ígnea rueda 
seda, blandón, imágenes y  altares; 
siendo al fin , calcinado su ornamento, 
juguete vil del agitado viento.
¡A si  en la humana vida,  
si á unos el hado en ídolos convierte, 
mientras que envilecida 
la plebe es templo y  lu z ... l lega la muerte,  
y  confunde, con bárbaros ejemplos, 
aras, ídolos, luz , galas y  templos!
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LA E S P A Ñ A  MODERNA
REVÍSTA IBER0-AMERICANA
AÑO V
Cad a  núm ero  forma un grueso  v o lu m en  de 
m ás de 200 p á g i n a s , g ra n  t a m a ñ o , á dos co­
lum nas.
Se d iv id e en dos seccio nes:  española  y  e x ­
tranjera. L a  española  está  escrita  por B a ­
r r a n t e s , C a m p o a m o r , C á n o v a s ,  C a s te ­
l a r ,  E c h e g a r a y , G a l d ó s , M e n é n d e z  y 
P e l a y o ,  P a r d o  B a z á n  ( D . ª E m il ia) ,  P a ­
l a c i o  V a ld é s ,  P í  y  M a r g a l l ,  T h e b u s s e m 
y  V a l e r a ,  con los que a lter nan ,  en concepto 
de co laboradores,  los prim eros public istas  
españole s. L a  parte  e xtr an jera  está  redacta­
da por B o u r g u e t , C a n t ú , C o p p é e ,  C h e r­
b u l i e z ,  D a u d e t , D o s t o y u s k y ,  G l a d s t o n e ,  
G o n c o u r t , R i c h e p i n , T o l s to y , T u g u e ­
n e f  y  Z o l a .
Precios  de su sc r ic ió n ,  p a g an d o  por ade­
lantado:
E n  E s p a ñ a ,  seis  m es es ,  diez y siete pesetas, 
un año,  treinta pesetas.—  En las dem ás nacio­
nes europeas y  a m e ric a n as ,  y  en la s posesio­
nes e sp a ñ o las ,  un a ñ o ,  cuarenta fra n co s , en­
viando el im porte  á esta  A d m in is tr ac ió n  en 
letras sobre M ad rid ,  P ar ís  ó Londres.
L a s  s u s c r i c io n e s , sea cu a lqu iera  la fecha 
en que se h a g a n ,  se s irven  á partir  de los 
m eses  de Enero y  Julio  de cada año. A  los que 
se suscriban  d e s p u é s , se les entregarán ios 
n úm eros atrasados.
Se rem ite un tomo de m u e stra  g rat is  á 
quien lo pida por escrito al A d m in is tr ad o r  de 
L a  E s p a ñ a  M o d e r n a ,  C u e s ta  de Santo D o­
m in g o ,  16 , principal .
Q uedan a lg u n a s  colecciones de los años 
1889, 90, 91 y  92 á 30 pesetas cada año en 
rú st ica ,  y  40 en pasta.
D E R E C H O  A D M I N I S T R A T I V O
L A  ADMINISTRACIÓN
Y LA
ORGANIZACIÓN ADMINISTRATIVA
en Inglaterra, Francia, Alemania y Austria
P O R
J.  M E Y E R
V é a s e ,  acerca  de esta  obra ,  el s ig u ie n te  suelto  
que ha v isto  la lu z  en E l  L ib er a l:
«Este l ib ro ,  que tan ta  re sonancia  ha tenido 
en las cuatro  n ac io nes  de c u j a  adm inistración  
se o c u p a ,  pa sa  por ser el m ejor tra tado  de D e­
recho adm in istrat iv o  p u blicado h a s ta  h o y ; la 
t radu cció n  está h echa  directam ente  del a le mán 
por el catedrático  de la  a s ig n a tu ra  en la U n i­
versidad  de O vied o,  Sr. P os ad a,  quien h a  a g r e ­
gado á la  obra  famosa u n  n u ev o  tratado que 
co m prende la  A d m in is tr a c ió n  y  la  organización  
a d m in istrat iv a  en España.
»Este l ibro ,  de tan to  interés para  los a bo g a ­
dos y  p o l í t ico s ,  ha sido esm erad am ente  im preso 
en buen p a p el,  y  forma u n  gru eso  v o lu m e n  que 
se vende á c i n c o  p e s e t a s  en las pr incipales  
librerías.»
S E G U N D A  P A R T E
La Administración política y la Administración social
SE G Ú N  L O S  P R I N C I P I O S  G E N E R A L E S
Y  L A  L E G I S L A C I Ó N  P O S IT I V A  
POR
A D O L F O  P O S A D A
P r o fe s o r  d e la  U n iv e r sid a d  d e  O viedo.
E s ta  obra con st itu ye  el necesario  c o m p le ­
m ento  de la de Meyer y Posada sobre O r g a n iz a ­
ción a d m in is t r a t iv a .
PEQUEÑ ECES...
CURRITA ALBORNOZ
AL P. LUIS COLOMA
Precioso fol le to  escrito por D. Juan V alera. 
P r e c i o , u n a  p e s e t a .
¿ A c a d é m ic a s ?
E ste  libro a n ó n im o ,  atr ibuido  por  la pren­
sa y la opinión á diversos escritores ,  siempre 
los m ás  f a m o s o s , es un  dechado de ingenio, 
sa l y  pim ienta.  Se vende á una peseta.
LA CRIMINOLOGÍA
E S T U D I O  S O B R E  E L  D E L I T O
Y  S O B R E  L A  T E O R Í A  DE L A  R E P R E S IO N
POR
R.  G A R O F A L O
Profesor de Derecho penal en la U n ivers i­
dad de Nápoles,  P res idente  del T r ib un al  civ i l 
de P is a ,  con un apéndice sobre «Los T é r m i­
nos del problem a penal», por L u is  C a re ll i .—  
Unica  tra du cció n  española  con m u lt i tu d  de 
adiciones y  re formas hechas por su  a u t o r , y  
no com prendidas  en las ediciones ital ianas.  
— Trad u cción  por
P E D R O  D O R A D O  M O N TE R O
C atedrático  de Derecho penal en la U n iversi­
dad de Salamanca.
N O V E L A S  Y C A P R I C H O S
Precioso libro que cont iene lo s iguie nte :
Sopas  d e ajo (cuen to ) , por el D o c to r  T e b u sse m . — 
El col lar  de perlas (cuento),  por M a n u e l d e l P a l a ­
c io .— V ir tu des  p rem iadas  (novela),  por J. O c ta v io  
P ic ó n .— E  l poder de la ilusión (poem a), por R a m ó n  
d e  C a m p o a m o r.—  El mechón blanco (cuento), por 
E m ilia  P a rd o  B a zá n . —  Tisis poét ica (leyenda), por 
J o sé  Z o r r i l la .— C hucho  (cuento), por A . P a la c io  
V a ld é s.—  La risa del payaso (cuento) , por E m ilio  
F e r r a r i .—  El novenario  de án im as  (cuento), por N a r ­
ciso  O lle r . —  Plac idez  (cuento), por  E u g e n io  S e ­
l le s .—  L a  condesa  do P a lenzu e la  (cuento), por A n to n io  
d e  V a lb u e n a .
G R A B A D O S
H is to r ia s  m u d a s.—  T o m an do  el bario, D es treza de 
un bombero . Se paró el ca rro , El tigre y l a  sueg ra,  S e r e ­
nata  romántico-natu ral is ta , D icha  breve, De la novia á la 
suegra , Cu lp a  y castigo, E l fotógrafo, El que  mucho ab a r ­
ca, Cam bio  de sacos, El perri llo  am aes tr ado ,  S ueño in te­
r rum pido , El telescopio, En  el circo, El pescador  inglés, 
Desequi libr io , E l  v ia jero, Quien  con perros  se mete, El 
per r i llo  juguetón.
A u tó g r a fo s .—  Del P .  Luis  Coloma,  A y a la ,  A la r ­
có n ,  N úñez  de A rce , H ar tzenbusch , V e n tu ra  R uiz  A g u i ­
lera, Zapata , F e rn án dez  y Gonzá lez , Selgas.
R e tr a to s .—  De J u a n  Eugen io  h ar tzenbusch , Núñez 
de Arce , P.  Luis  Coloma, V e n tu r a  de la V e g a ,  A ve l lane­
da, W a g n e r ,  F e r n á n - C a ballero y Tolstoy .
C a r ic a tu ra s .—  Napoleón I en Auster li tz  y en W a ­
terloo, Napoleón  I I I ,  Feder ico  el G r a n d e ,  R icardo  W a ­
gner,  Listz, W a g n e r  y Bülow, R ic ardo  W a g n e r  en «El 
ani llo do los Nibelungos».
S o m b ra s.—B is m a rck ,  Crispi.
G ra b a d o s  su e lto s .—  Transfo rmació n  de u na  cafe­
tera, Estudio de Fernán-Caba lle ro ,  U n  descanso, U n  niño 
art ista, Teatro  de B ayreu lh . Retra to  de familia, W a g n e r  
ll evando la batuta , El Mesías de los judíos, C arica tu ra .
Es te  precioso libro ha  sido u n án im em en te  ensalzado 
por  la prensa de ambos m u n do s ,  y es por su ta maño,  lec­
tu ra  y los 300 grabados  que  c o n t ie n e , sum am en te  bara to .
D if íc i l , si no im posib le , ser ia  encon tra r  otro más am e­
no y bonito en lengua castel lana .
P rec io :  t r e s  pesetas.




